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DEDICATORIA 


Ofrezco modestamente esta edición 
a la Jerarquía Católica con el deseo de 
que comprendan el crucial momento en 
que se ecuentra el pensamiento religio- 
so del hombre actual . 


Salvador Freixedo 


PROLOGO A LA 9a EDICION 


Han pasado siete años desde que escribf este libro. 

Cuando lleno de angustia, encerrado en la estrechez 
de mi cuarto, dictaba ante una grabadora todos los 
pensamientos que luego constituirfan el libro, no sospe- 
chaba que éste habría de tener la enorme repercusión 
que tuvo no sólo en las vidas de muchas personas sino 
también en la mía propia. 

Durante estos Últimos tres años, tras haberse agotado 
la última edición, me he negado tenazmente, a pesar 
de las sugerencias de muchos amigos, a hacer reimpresión 
alguna del libro. Era como revolver una vieja herida 
aparte de que mis ideas andaban ya muy lejos de donde 
estaban en el momento en que escribí el libro. 

Sin embargo hoy, después de siete años y después de 
ocho ediciones en las que prácticamente no habfa añadi 
do nada, me he parado para hacer una especie dereca- 
pitulación de todo lo sucedido y para echar una mirada 
panorámica sobre lo que ha acontecido en aquella Igle- 
sia a la que yo entonces vefa dormida, y sobre mis pro- 
pias ideas y sentimientos acerca de ella. 

¡Cuánta sinceridad había en mf en el momento en 
que hice todas aquellas amargas críticas! 1 Y cuánta 
preocupación hay hoy al ver que muchas de aquellas 
predicciones han ido resultando ciertas, y al ver por 
otra parte el gran vacío que reina en las almas y en 
las mentes de muchos cristianos que ya han descubierto 
lo que yo etonces descubrf, pero que no han encontrado 
aún la solución a muchas de sus dudas! 


El que hayo leído lo que desde entonces he escrito 
y en particular el que haya leído mi libro "El Diabóli- 
co Inconsciente” se dará cuenta del largo camino que 
he recorrido en mi continua búsqueda de eso que el 
hombre llama Dios. 

El prolongado monopolio acerca del más allá que la 
teología cristiana tuvo por siglos, ya no es admitido por 
la inteligencia del hombre moderno, que ha descubierto 
muchas grietas en la doctrina conla que se presentaba 
ese "más allá”, 

Hoy vemos por todas partes un sinnúmero de escuelas 
y de grupos religiosos o cuasireligiosos que pretenden 
encontrar lo que ya no encuentran dentro de la vieja 
Iglesia. Hoy vemos un Cristo anunciado en las cartele- 
ras de los teatros,que se diferencia bastante del Cristo 
clásico presentado por la teología y los predicadores; 
hoy hay cientos de miles de personas que se reunen a 
orar, pero su oración no sigue las pautas tradicionales 
ni siquiera muchas veces se dirige al mismo fin a que 
se dirigían los que antes se reunían para orar. 

La humanidad sigue buscando a Dios,o dicho en otras 
palabras, sigue buscando lo trascendente, el misterio de 
"la otra vida”. Siave dándole vueltas al eterno problema 
del bien y del mal y a la realidad o irrealidad de la 
pervivencia después de la muerte. Pero sigue buscando 
que es en definitiva la esencia de la religión: Buscar lo 
trascendente: Qué soy, quién soy; de dónde vengo y a 
dónde voy. O mejor dicho, de dónde me han traido y 
a dónde me llevan. 

La razón de muchas de estas crisis de hoy es que el 


hombre de finales del siglo XX ha descubierto que la 
imagen de Dios que le habían presentado, es en buena 
parte falsa. 

El Dios vengador, el Dios iracundo, el Dios que de- 
ja morir de hambre a millones de personas el Dios en 
cuyo nombre se hacían guerras y se conquistaban impe~ 
rios y continentes, el Dios cuya fe era extendida por 
la espada y defendida con las hogueras, el Dios que se 
gozaba en la pompa de sus representantes, el Dios que 
'"inspiraba' a sus profetas a que maldijesen y anatemati- 
zasen a los que no pensaban igual, el Dios que nos 
imponía la cruz y el sufrimiento como el único medio 
de llegar a El, el Dios que tenía infiernos eternos para 
castigar a esta pobre sombra que se llama hombre, ese 
Dios es una especie de insulto a la inteligencia huma= 
na. Ese Dios no tiene una explicación lógica... Ese 
Dios se está muriendo actualmente en la conciencia de 
los hombres de hoy. 

Esta es , ni más ni menos, la esencia de la famosa 
teología de "la muerte de Dios" que hace unos cuantos 
años sacudió la conciencia de los cristianos pensantes y 
desató olas de indignación y protesta entre los que no 
fueron capaces de entender de qué se trataba. 

El nuestra generación ha caido en la 
cuenta de que Dios no puede ser así y por eso se ha 
lanzado a buscarlo por otros caminos. La mente del hom- 
bre de hoy está haciendo un enorme esfuerzo por con 
cebir una imagen de Dios que esté mas de acuerdo con 
la realidad; una idea en la que Dios no esté tan huma- 
nizado y tan distorsionado. 

No se puede negar que dentro de la Iglesia ha habi- 


do en estos Ultimos años más esfuerzos por la renovación 
de los que había habido en siglos. Los teólogos han da- 
do pasos enormes de avance y en muchas ocasiones han 


llegado a extremos en los que no se hubiera podido so” 
faro 

Pero el pensamiento de la Iglesia está encerrado en 
una especie de camisa de fuerza de la que le es ya im 
posible liberarse. Dos mil años de teología son una car- 
ga demasiado pesada para poder hoy librase de ella sin 
más ni más. 

Cuando el teólogo de hoy,con una mente mucho más 
libre, lee lo que sus antecesores dijeron 'infaliblemente' 
se da cuenta de que el pensamiento cristiano se halla 
ante un dilema difícil: o sigue fiel a cosas que la men- 
te del hombre de hoy ya no puede admitir, o arremete 
contra la "infalibilidad” y contras las alegadas "inspira 
ciones" del Espíritu Santo. Y en cualquiera de las dos 
alternativas la que sale mal parada es la credibilidad 
del cristianismo como cuerpo de doctrina. 

Por otro lado cuando en la era de las comunicacio 
nes por satélite descubrimos que en otros continentes,mi 
llones de otros seres han desarrollado unas creencias y 
ritos que si bien son totalmente diferentes de los nues- 
tros, siguen sin embargo en el fondo ciertas idénticas 
pautas inconscientes, empezamos a sospechar que el fe- 
nómeno religioso no es todo él tan sobrenatural como 
pensábamos y que la mente humana tiene mucho que ver 
en todo ello. 

La parapsicología esta ayudando enormemente a des- 
cubrir los oscuros límites entre lo natural y lo  sobrena- 
tural, pero hay mucha gente que incómoda y aun ate- 
morizada ante los modernos e increibles descubrimientos 
prefieren no enterarse de ellos, negarlos y tachar de lo 
cos a los que se dedican a su investigación. 

¡Qué pena nos da el oir a muchos profesionales de 
la religión, repetir todavía cada domingo -sea en el 
púlpito o en la radio-televisión - las mismas viejas prê- 


dicas, presentadas a veces con un ligero 'make-up' re==- 
juvenecedor y encubridor de arrugas! 

Pero el problema del cristianismo, lo mismo que el 
de las demás religiones, no está en la piel sino en las 
entrañas. 

Si tuviésemos unas jerarquías religiosas que no estu- 
viesen tan incapacitadas para ver la hondura del pro- 
blema fean a la raiz del mismo y se dejarfan de po- 
nerles parches y remiendos a unas creencias y ritos que 
ya se desgarran por todas partes. 

Y para no repetir lo ya escrito, permftame el lector 
esta cita de mi libro "El Diabólico Inconsciente” : 


" ¿Nos encontramos entonces asistiendo a la ago- 
nfa de las religiones? 

" ST y no. Las religiones como cuerpos cerrados 
de doctrinas y como maestras de ritos y costumbres 
con los que alcanzar casi exclusivamente la salva 
ción del alma, están llamadas a desaparecer y to- 
do el resquebrajamiento que en ellas estamos vien- 
do no es más que un síntoma de esto. 

" Pero si consideramos la religión como una bús- 
queda, como una constante pregunta que le hace 
mos a la vida y a nosotros mismos acerca del más 

allá; si más que creencias o ritos fomentamos en 

nuestra alma una obediencia fiel a las pautas que 

la razón y la misma vida nos trazan, ein 


do todo un orden de valores que nos espiritualic 
y nos haga dignos de avanzar en esta misteriosa 


ascensión hacia eso que llamamos Dios, entonces 
la religión de ninguna manera desaparecerá. 

" La proliferación actual de mil grupos cuasireli= 
giosos (Cfrculos de Yoga, Cienciología, Espiritismo 
Rosacruces, Fe Baha'i, Teosofía, Autorealización, 


Subud, Unity etc.) nos dice que el espíritu huma- 
no no deja de buscar la manera de ponerse en 

contacto con lo trascendente. Lo busca en muchas 

ocasiones por caminos equivocados que no llevan 

a fin ninguno, produciendo en los "fieles" una 

nueva desilusión. 

" Pero, tal como dijo Cristo, "el que busca en- 
cuentra" (mat. 7,8); aunque aparentemente noob- 
tenga resultado ninguno en sus indagaciones en es= 
ta vida, su esplritu se habrá hecho acreedor a una 
respuesta clara en el momento oportuno. 

" El verdadero 'esptritu religioso! radica mucho 

más en ese afán de superación y de búsqueda de 

lo trascendente, que en la mera admisión de un 

credo conocido a medias y en la práctica de 

unos ritos superficiales. " 


El verdadero peligro del momento actual, no sólo de 
consecuencias religiosas sino también sociales, es que 
ante el derrumbe de las creencias clásicas, los líderes 
religiosos apenas si tienen nada nuevo y válido que po- 
ner en su lugar. 

El vacfo que nuestra generación siente en el alma 
lo intenta llenar con cosas enajenantes (drogas, alcohol) 
o con deportes y espectáculos ingeridos en forma masi- 
va, o simplemente lo deja sin llenar sintiendo entonces 
ese vacio y esa angustia que se han convertido en las 
enfermedades típicas de nuestro tiempo. 

La religión ha intentado en demasía buscar pautas 
valores y destinos fuera de nosotros mismos, de nuestro 
mundo y de nuestras propias vidas. Pero si bien es cier- 
to que la religión ha hecho demasiado hincapié en esos 
valores y pautas sobrehumanos (y a veces inhumanos) tam= 


bién es cierto que en su seno contiene muchos valores 
auténticos, que están de acuerdo con la naturaleza del 
hombre y del mundo en que vivimos. En esos valores 
es en los que ahora tendría la religión que insistir ele- 
vándolos al rango de mandamientos y dándoles una pers= 
pectiva justa dentro del indudable orden del universo. 

Y ya que la religión no lo hace, la mente de cada 
hombre tiene que encontrar otras causas y otras razones 
de ser de la existencia humana, diferentes de. las que 
hasta ahora le había presentado la religión, pues vamos 
viendo que éstas no explican suficientemente el miste 
rio de la vida y el cosmos. 

Las ¡jerarquías religiosas, si no estuviesen tan atadas 
por intereses creados, deberfan reconocer que el tingla- 
do dogmático es en buena parte una elaboración de la 
mente humana, fruto de dos mil años de darle vueltas 
a cosas que no puede comprender. 

Y una vez que hubiesen reconocido esto,deberfan ho= 
nestamente hacer una reevaluación de todas nuestras 
creencias para dejar de lado todo lo que haya sido ela- 
borado por la mente del hombre y para hacer hincapié 
en los 'dogmas que nos dicta y nos impone la vida. 

Porque la vida es la auténtica "revelación" de Dios. 


Como el lector puede ver, mi mente no se halla hoy 
precisamente en el mismo punto en que se hallaba cuan- 
do escribf este libro. Partiendo de aquellas verdades de 
entonces, he seguido buscando "la gran verdad" que es 
como el fundamento y la otra cara de la vida. 


Ojalá que estas líneas les sirvan como punto de par- 
tida a muchos lectores para que se embarquen sin mie- 
dos en la gran aventura de buscar el origen y el desti- 
no de sus existencias. 
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INTRODUCCION 


La Iglesia avanzó durante siglos, solemnemente por un amplio 
camino, que poco a poco se ha ido estrechando y actualmente 
no es más que un callejón sin salida. Esta frase puesta aquí al 
principio del libro, podrá parecerle irreal a más de uno; y cier- 
tamente no es fácil ver su veracidad a simple vista, sobre todo 
para los cristianos que no estén muy acostumbrados a reflexionar 
sobre los problemas de la vida y de la fe, ni a traducir hs ine- 
quívocas señales de los tiempos. Sin embargo, este callejón sin 
salida en el que vemos a nuestra Iglesia, se está convirtiendo para 
muchos cristianos de vanguardia en una verdadera obsesión, al 
ver que Ella, impulsada por la inercia y por la ceguera de muchos 
de los que la conducen (a pesar de las voces de alerta de algunos 
miembros de la jerarquía), sigue avanzando ignorante de que no 
hay salida por el camino que lleva. La única salida es pararse a 
tiempo y dar marcha atrás. Pero, excepto en pequeñas minorías, 
no lo está haciendo. 


Todo este libro no es más que un esfuerzo por hacer com- 
prender a los cristianos de buena fe la realidad de esta afirma- 
ción; para animarlos a que, en lo que esté en sus manos, frenen 
este avanzar ciego y ayuden a poner a la Iglesia, por lo menos a 
la Iglesia en la que ellos son ministros—sus familias, su trabajo, 
su ambiente—en el Camino recto. 


Permitaseme “poner al principio de él lo que el teólogo Hans 
Küng puso como epílogo al suyo «Estructuras de la Iglesia» ?. 


«Existió un tiempo en la historia de la Iglesia, en que la fi- 
nalidad de la teología consistió en mantener las estructuras de la 
Iglesia. Esta finalidad era necesaria. Hoy en día, la finalidad de 
la teología, debería consistir en restituír a las estructuras origi- 
nales el libre juego que las vicisitudes del tiempo han dejado en 
la penumbra y el olvido. Esto es también necesario. Hay libros 
que cierran la puerta a los problemas y hay libros que abren la 
puerta a los problemas. Cerrarles la puerta puede ser más conso- 
lador. Abrírsela es más fecundo y,»por otra parte, es más difícil 
Ya que quien no quiere atascarse ante un callejón sin salida no 
debe darse por satisfecho con gestiones rutinarias. A veces ne- 
cesita emprender alguna cosa por cuenta propia, algo poco habi- 
tual y audaz a fin de lograr una feliz solución. Un esfuerzo se- 
mejante sólo puede ser un intento y no está exento de peligro. 
Nadie se da más cumplida cuenta que quien ha conquistado su 
terreno palmo a palmo. Si sólo se tratara de ciencia teológica, el 
embite no merecía la pena. La necesidad de la Iglesia en las 
exigencias del momento actual, reclama, sin embargo, que de una 
manera prudente y consciente, se le preste el servicio que tiene de- 
recho a esperar de un teólogo.» 


Hans Kiing, como buen teólogo, le ha prestado ese servicio a 
la Iglesia lanzando nueva luz sobre toda la estructura conciliar, 
y «abriendo la puerta a los problemas»—<on generosidad, auda- 
cia y no sin peligros, como él mismo dice—al hacerle con liber- 
tad de espíritu ciertas observaciones al Concilio y al dar en di- 
versas Ocasiones la voz de alarma ante posiciones falsas, o calle- 
jones sin salida. Yo disto mucho de ser teólogo. Pero también es 
hora de que en la Iglesia dejen de tener voz únicamente los jerar- 
cas y los teólogos. Es este uno de los graves errores que, por 
tiempo, hemos padecido. Yo quiero alzar mi voz, mi modesta 
voz de soldado de fila, de militante de base, de hombre de acción; 
una voz que representa a los miles de hombres que, en la base del 
Pueblo de Dios, sin defender, ni interpretar, ni investigar, ni a 


1 Estructuras de la Iglesia. Editorial Estela, Barcelona, 1965. 


veces comprender las estructuras, se limitan a padecerlas. Esos 
hombres también tienen algo que decir en la Iglesia, ya. que, 
considerados en conjunto, son, después de Cristo, la parte más 
importante de la Iglesia. Si ésta tiene derecho a exigir de un teo- 
logo (y el teólogo tiene el deber de dárselo) el estudio de nuevas 
salidas a la luz de las Escrituras y de la sana tradición, también 
tiene derecho a exigir de un soldado de fila (y éste el deber de 
dárselo) nuevas salidas a la luz del Espíritu que se manifiesta 
con no menos fuerza en las almas de los fieles. Eso pretendo 
hacer con toda modestia en este libro, que no será precisamente 
para abrir ni para cerrar puertas a ningún problema. Los pro- 
blemas ya hace tiempo que han entrado en la Iglesia. Pretendo 
proyectar un poco de luz sobre ciertos problemas prácticos, para 
hacer resaltar un poco más su deformidad, y para que al verlos 
más claramente, se decidan a ponerle remedio aquellos en cuyas 
manos está. Y ojalá que, en algún caso, puedan ayudar mis po- 
bres reflexiones a que por lo menos alguien, aunque sólo sea 
privadamente, encuentre algún principio de solución. 


El teólogo parte de la reflexión basada en la historia y en la 
Escritura; yo he partido también de la reflexión, pero basada en 
la acción y en la agonía que siempre ha supuesto, y especialmen- 
te supone en estos tiempos, el extender y hacer vivir el mensaje 
del Evangelio en el mundo. Esa resistencia sorda, tan humana, 
por otra parte, que uno encuentra en los corazones de los hom- 
bres, y esa inflexibilidad y dureza granítica que: se encuentra en 
ciertas estructuras eclesiales o sociales, lo hace a uno pararse a 
reflexionar para ver qué es lo que no está funcionando bien. 


Esta misma actitud de reflexión, en grande, es la que ha 
tenido la Iglesia en el Concilio Vaticano II. Por primera vez en 
la historia, un Concilio ha enfocado toda la problemática mun- 
dial y se ha echado sobre sus hombros la angustia de los tiem- 
pos por los que atraviesa la humanidad. El Concilio, en algunos 
de sus más importantes documentos, ha puesto el dedo en algu- 
nas llagas que hasta ahora, como en la parábola del Samaritano, 
habían sido ignoradas, so capa de tener que hablar de otros «pro- 
blemas teológicosa«de mayor importancia. Y la Iglesia jerárqui- 
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ca en pleno, al aprobar ciertos decretos, ha sentido por fin, ofi- 
cialmente en sus manos, la sangre y el pus de las llagas de este 
mundo. Los padres conciliares han hecho bajar la mente de la 
Iglesia de aquellas alturas olímpicas en las que durante los pri- 
meros siglos discutió sobre la persona, las naturalezas de Cris- 
to, y todas las demás disputas cristológicas y de aquellas otras 
no menos abstrusas sobre la gracia y la justificación del Concilio 
de Trento, a los problemas no tan «teológicos» pero sí mucho 
más humanos de la superpoblación, del hambre, de la emigra- 
ción, del coloniaje y de la injusticia social. 


Sin embargo, el valor del Concilio no estuvo, para mí, tan- 
to en las cosas que me dijo, cuanto en el hecho de que me des- 
pertó de una especie de sueño, me despertó a la realidad de que 
se podía pensar fuera del estrecho marco escolástico de la teo- 
logía tradicional, en el que fui formado, rígido, y en muchos as- 
pectos, totalmente inadecuado para nuestros tiempos. Mi men- 
te, desde entonces, comenzó a expandirse y a vislumbrar nuevos 
horizontes. 


Han pasado unos cuantos años ya desde el comienzo del 
Concilio. Lógicamente uno debería creer que el panorama, a 
estas alturas, habría cambiado bastante en la Iglesia; pero, 
desgraciadamente, no es así. En una mirada de conjunto, la 
Iglesia oficial sigue todavía avanzando por el callejón sin salida 
en que está metida. El panorama en las reuniones internaciona- 
les y en ciertas revistas de avanzada sí está cambiando nota- 
blemente (lo mismo que ciertas innovaciones, practicadas las 
más de las veces «al margen de la ley» por cristianos desespe- 
rados al ver que las cosas no cambian), pero en la mayoría de 
las diócesis y parroquias el panorama «oficial» sigue siendo tan 
cerrado como antes. La barca de Pedro está anclada. Nuestros 
patrones de conducta, nuestra moral, nuestra concepción de Igle- 
sia, toda nuestra estructura eclesial, es, prácticamente, la mis- 
ma de principios de siglo, y en muchos aspectos, la misma de 
hace varios siglos. Nuestro catecismo está empezando a cam- 
biar, pero únicamente en las mentes de los técnicos y de los 
que se han preocupado por este campo particular. Pero en las 
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mentes de la inmensa mayoría del laicado y del clero, tal como 
lo reflejan las predicaciones dominicales, nuestro catecismo, nues- 
tro dogma, nuestras creencias y su expresión, son exactamente 
las mismas que eran hace varios siglos. 


Hace bastantes años, gracias a la JOC (Juvetud Obrera Cris- 
tiana), y gracias a aquel carismático hombre, hijo de un mine- 
ro, llamado José Cardijn, pude comprender un poco mejor lo 
que era la verdadera Iglesia; pude entrever todo aquel espíritu 
que luego floreció abiertamente en el Concilio Vaticano II. Y 
hace quince años que estoy tratando, con todas mis fuerzas, de 
extender y dar a conocer este mismo espíritu entre mis herma- 
nos. Sin embargo, después de todo este tiempo, tengo la amar- 
ga impresión de que he estado hablándole a una pared; de que 
he estado predicando en el desierto. Todas estas ideas encuen- 
tran una sorda resistencia, a veces francamente abierta. Al cabo 
de años de tratar inútilmente de penetrar las existentes estruc- 
turas y viendo cómo lo poco que se sigue edificando se edifica 
sobre los mismos carcomidos cimientos, uno comienza a sentir 
el cansancio, un desánimo profundo que le nace a uno en el 
corazón, al ver que la Iglesia va dejando de ser la luz del mun- 
do y la sal de la tierra. Y de seguir así, en nuestra sociedad al 
menos, dentro de unos años la Iglesia será pisada por los hom- 
bres «como una sal que perdió su sabor» ?. 


He llegado a la conclusión de que hace falta un sacudimien- 
to violento. Cuando queremos despertar a alguien que duerme 
profundamente, hay que sacudirlo con violencia. Y si acecha 
algún peligro habrá, incluso, que llegar a algo doloroso para 
que acabe de despertar, para que caiga en la cuenta del peli- 
gro en que está. Y ese es, ni más menos, el actual estado de la 
Iglesia. Muy graves peligros nos acechan, no sólo a la Iglesia, 
sino a la humanidad entera. La necedad de los hombres tiene 
pendiente sobre nuestras cabezas una guerra atómica para la 
que nos preparamos concienzudamente día a día, gastando en 
ello miles de millones de dólares, que sacudirá, no sólo nuestras 
vidas sino nuestras creencias. El mundo entero está en convul- 


2 Mt 5, 13. 


despreocupa-“el acá, de gente que, en vez de avanzar, prefiere 
seguir tumbada, durmiendo... 


Se me dirá: La Iglesia está alerta. La Santa Sede se pro- 
nuncia frecuentemente sobre los problemas candentes de la hu- 
manidad—prueba de ello es el viaje de Pablo VI a las Nacio- 
nes Unidas-—; la Iglesia tiene un cuerpo de doctrina social; 
muchos sacerdotes han participado activamente en la lucha con- 
tra la discriminación racial, etc. Todo eso es cierto. Pero no hay 
que olvidarse que la Iglesia no es sólo el Papa, ni tales o cuales 
sacerdotes, ni una «doctrina» social, ni siquiera las conclusio- 
nes avanzadas de algún congreso católico; la Iglesia está com- 
puesta por millones de hombres con unas vidas concretas. Y la 
vida de todo ese conjunto que constituye la Iglesia, está muy 
lejos de estar de acuerdo con la doctrina. Mucho me hizo pen- 
sar el periodista que en una rueda de prensa ante la televisión 
me dijo una vez: «Ustedes los católicos son la única sociedad 
que no son lo que son, sino que son lo que dicen que son.» 


Yo quisiera que este modesto libro fuese una sacudida, aun- 
que pueda parecer un poco violenta, para ayudar a que mi 
Iglesia despierte. 


Yo sé que muchos se escandalizarán; pero me preocupa nie- 
nos el escándalo que estos muchos puedan padecer, que el gran 
escándalo que ya están padeciendo hace años, muchísimos más, 
y que, de hecho, escandalizados, aburridos, decepcionados, le 
han vuelto las espaldas a la Iglesia o la contemplan con ojos de 
tristeza al ver que se va convirtiendo en una anciana soñolienta. 


¿Quiénes son los «muchos» que «se escandalizarán»? Son, 
en su mayoría, aquellos a los que «la Iglesia» les ha dedicado 
lo mejor de sus esfuerzos. Son aquellos para los que «la Igle- 
sia» ha tenido misas y para los que «la Iglesia» ha tenido sa- 
cramentos, y colegios y universidades. Son, también, aquellos 
que nunca han tenido la audacia de cuestionarse, ni de pregun- 
tar, ni de rebelarse contra nada, sino que han preferido seguir, 
dócilmente, en el rebaño. Cierto que la docilidad a veces con- 
lleva sacrificios; pero también es cierto que le libra a uno de la 
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terrible angustia de pensar, de tomar decisiones, de rebelarse 
contra el mal, y de enfrentarse consigo mismo y con su con- 
ciencia. «Los muchos» que se escandalizarán, son aquellos que 
no quieren que las cosas cambien en la Iglesia, porque a ellos 
les va bien. «Los muchos» que se escandalizarán serán, con fre- 
cuencia, aquellos que han llegado a una tal deformidad de con- 
ciencia, que son capaces ya de comulgar con ruedas de molino, 
admitiendo, sin sublevarse, absurdos tan inadmisibles como el 
de que cualquier pensamiento admitido contra el sexto manda- 
miento, es un pecado mortal, y, por tanto, conlleva una pena de 
infierno eterno. (He tenido profesores de Moral que enseñaban 
que el sacerdote, que al rezar su breviario, o al decir su misa, 
omitiera conscientemente, varias palabras del Canon o de los 
Salmos, cometería pecado mortal, siendo, por tanto, reo del 
infierno si la muerte lo sorprendía con ese pecado.) A mí, fran- 
camente, no me interesa ni me extraña que se escandalicen ante 
este libro, hombres que tienen una tal deformidad de mente 
como para ser capaces de admitir semejante aberración. 


Pero contra estos «muchos» que se escandalizarán, yo sé 
que habrá «muchísimos» que se alegrarán infinito de que al- 
guien se haya atrevido a hablar, de que alguien diga pública- 
mente lo que ellos llevan en el secreto de sus conciencias, pero 
que per una formación deforme no se atreven a pensar o no 
se atreven a proclamar en voz alta. Yo sé que habrá muchísi- 
mos que leerán este libro y descubrirán en él una cara nueva 
de esa Iglesia que ellos creían dormida y completamente desli- 
gada de los problemas de este mundo. Además, el escándalo 
no lo doy yo, ni lo damos los que como yo nos atrevemos a 
hablar; el escándalo lo da, actualmente, la Iglesia jerárquica 
que duerme cuando los demás se afanan, que está tranquila 
cuando los demás se angustian, que se viste de pompa cuando 
las gentes no tienen casas para vivir. 


No me da miedo este escándalo porque es farisaico. Sucede 
con él lo mismo que con la violencia que tan preocupados tiene 
hoy a los que hasta ahora habían vivido bien acomodados. Las 
clases pudientes sudamericanas y los blancos sureños de los 


Estados Unidos, por ejemplo, «se escandalizan» ante la vio- ` 


lencia «violenta» practicada actualmente por los oprimidos, y 
gritan a los cuatro vientos que no se puede tolerar la implan- 
tación de la violencia en la vida de las naciones. Pero no caen 
en la cuenta de que la violencia no es implantada ahora por 
los oprimidos. La violencia «suave», la violencia «civilizada», 
la implantaron ellos hace ya muchos años; la institucionaliza- 
ron con leyes. Cuando se mata a uno de un disparo o cuando 
se quema un establecimiento, se hace un acto de violencia «vio- 
lenta», ante el que fácilmente «nos escandalizamos»; pero cuan- 
do se impide, año tras año, votar 3 los negros, cuando no se 
legisla para que los salarios dejen de ser unos salarios de ham- 
bre, cuando se hace la vista gorda ante la falta de viviendas y 
se gasta ese dinero en obras suntuarias, cuando los gobiernos y 
las clases pudientes prefieren ver a los indios analfabetos y 
desnutridos, cuando los pobres no tienen cama en ningún hos- 
pital, cuando en las industrias se ganan cantidades fabulosas y 
se escamotea después el tributo fiscal, todos estos son actos 
de violencia «suave», «hechos según la ley». Actos que, por 
ordinarios y por constitucionales, no escandalizan ya a nadie, 
ni siquiera, muchas veces, a los mismos que los padecen. Es 
una muerte lenta por envenenamiento en que las personas y los 
pueblos no caen en la cuenta de que los están matando poco a 
poco. Sin embargo, esta violencia «suave» es mucho más culpa- 
ble que la otra, porque no va contra una persona o un estable- 
cimiento en particular, sino que va contra todo un pueblo, ha- 
ciendo, no en un momento, sino a lo largo de los años, miles y 
miles de víctimas. 


Los otros «muchos» que se van a escandalizar con este 
libro, es hora ya de que se escandalicen con algo, a ver si así 
salen de su burguesía espiritual, endulzada con comuniones y 
anestesiada con limosnas a los pobres; a ver si así, al menos, 
comienzan a pensar y a caer en la cuenta de la triste cosa en 
que hemos convertido a la Iglesia de Jesucristo, que fué crea- 
da para ser luz de todos los hombres, y que se ha convertido en 
penumbra para que unos pocos privilegiados duerman una tran- 
quila siesta, y en tinieblas para la inmensa mayoría del pueblo. 
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El escándalo no lo daré yo; el escándalo está ya establecido en 
el mundo con nuestra práctica caricaturesca del Evangelio. 


Escándalo ciertamente es, para muchos que no creen, nues- 
tra vida de cristianos satisfechos, que con unos cuantos ritos, 
más los nueve Primeros Viernes, estamos seguros de que tene- 
mos asegurado el reino de ios cielos. Escándalo es, sobre todo, 
ver cómo los cristianos no aman; ni se aman entre sí ni aman 
a los que no son cristianos. Y escándalo es, especialmente, el 
ver cómo los que de entre ellos son ricos, no aman a los que son 
pobres. Los primeros han construido un injusto sistema econó- 
mico que es como una inmensa maquinaria para fabricar una 
minoría de ricos y millonarios, a costa de las grandes masas 
depauperadas. Un sistema económico en el que los ricos se ha- 
cen más ricos, y los pobres cada día son más pobres; en donde 
todo está motivado por el afán de lucro; en donde se ha norma- 
lizado la explotación del hombre por el hombre, en donde, mien- 
tras millones mueren cada año por no comer suficiente, unos 
pocos mueren por comer demasiado; mientras millones sufren 
de desnutrición, unos pocos sufren ante el temor de engordar; 
un sistema en el que se ha sustituido la gracia de Dios por los 
billetes de Banco. Escándalo es ver cómo los poderosos han cons- 
truido un sistema social, aliado del económico, en donde unos 
tienen, necesariamente, que servir a los otros, en donde la ma- 
yoría del pueblo no tiene ocasión de aprender a leer, porque el 
dinero lo gastan los grandes en sostener los ejércitos con los que 
luego matan en las calles a los pobres que se sublevan. Escándalo 
es ver nuestro sistema de castas; esta sociedad de lobos, donde 
los poderosos aplastan a los débiles, los ricos les roban a los 
pobres, y los jerarcas se pastorean a sí mismos. Hemos desarro- 
llado, a lo largo de los años, una sociedad cristiano-alcohólica 
en la que millones de bautizados se emborrachan proletariamen- 
te de desesperación y de asco de vivir, mientras una minoría 
ahoga elegantemente en Scotch su aburrimiento, pagando por 
cada trago lo que uno de sus hermanos parias gana después 
de trabajar diez horas. Escándalo monstruoso es el que dan a 
los pueblos paganos del mundo, los pueblos cristianos; pueblos 
cristianos son dos que han conquistado el mundo entero por la 
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fuerza. Pueblos cristianos son los que han abusado, por siglos, 
de los pueblos atrasados, convirtiéndolos en sus colonias, sin 
ayudarlos a progresar más que en lo que les convenía. Pueblos 
cristianos son los que tienen acaparado, para una minoría, el 80 
por' 100 de las riquezas del mundo. Pueblos cristianos son los 
que editan y extienden por el mundo entero la pprnografía. Pue- 
blos cristianos son los clientes, casi exclusivos, de las drogas 
narcóticas. Pueblos cristianos son los que, a lo largo de los años, 
han convertido la guerra en el más criminal y más lucrativo de 
los negocios del orbe *. La practicamos entre nosotros, y se la 
imponemos a los que no nos han hecho nada. 


Ese es el gran escándalo que, por siglos, «los cristianos» 
venimos dando a los pueblos no cristianos. Y por eso nos odian; 
y por eso ni los chinos, ni los indios, ni los árabes, ni los pue- 
blos negros de Africa, paganos en su inmensa mayoría, quieren 
oír el mensaje evangélico que algunos cristianos queremos pre- 
dicarles. Más de dos mil millones de hombres no quieren oír 
hablar de Cristo, porque los cristianos, con nuestros sistemas 
criminales y nuestras vidas concretas, hemos desacreditado nues- 
tra doctrina. ¿Con qué desfachatez les vamos a predicar, des- 
pués de haberles robado, de haberlos golpeado, de haberlos «co- 
lonizado», de haberlos hecho unos esclavos de nuestra econo- 
mía? ¡Qué bien nos podría repetir San Pablo: «El nombre de 
Cristo es blasfemado por vuestra causa»! 


«Este pueblo de Dios, extendido por toda la tierra, no ha 
comprendido que había de ser el fermento de santidad en las 
naciones en las que se halla inserto. No ha sabido reprimirse y 
ha aullado con los lobos, ha balado con los corderos, ha bende- 
cido las armas de los césares, se ha aprovechado del «cochino 
dinero» fruto de las esclavitudes económicas y sociales, ha edi- 
ficado teologías para justificar el acaparamiento de tierras y de 
bienes, ha divinizado la propiedad. Se ha puesto al mismo nivel 
ambiguo, por no decir más, de las «autoridades civiles y mi- 
litares», satisfecho de llevar condecoraciones, galones y cinta- 


*Si el conflicto del Vietnam acabase repentinamente, supondría un 
desastre económico para miles de empresas en unas cuantas naciones, 
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jos que le ataban cual cadenas a un mundo pervertido. Ha de- 
seado los apoyos, fuente de privilegios pronto considerados como 
derechos. Ha inventado una pobreza que no es la de los pobres. 
Se ha servido del dinero para establecer un poder triunfalista. 
La lista de los adulterios del Pueblo de Dios se haría inter- 
minable» *. 


Este es el escándalo que, en grande, hemos dado los cristia- 
nos: lo mismo los protestantes, que los ortodoxos, que los cató- 
licos. Por eso no temo dar escándalo. El escándalo, en el mundo 
cristiano, es una institución; porque nuestras vidas, inconscien- 
temente, al ser una grotesca caricatura del Evangelio, son un 
completo escándalo. Y si nadie nunca da la voz de alarma co- 
rremos el peligro de seguir escandalizando al mundo y de se- 
guir, aun inconscientemente, haciendo mofa en nuestra vida dia- 
ria y en nuestras instituciones, del Evangelio. Yo quiero ayudar, 
con este modesto libro, a que despierten todos los que tienen 
que despertar, sobre todo, aquellos que tienen más responsa- 
bilidad. Porque los pueblos «se pudren por la cabeza» y por 
eso hace falta hablarle claramente a la gente «bien colocada» 
para que sacudan su modorra. Porque se está haciendo tarde... 


A algunos podrá parecerles que mis palabras contradicen 
a las promesas de Jesús de que estaría con nosotros hasta gl 
fin de los tiempos *. Pero hay que caer en la cuenta que Jesús 
prometió ésto de una manera general. No dijo que estaría con 
nosotros aquí o allá. No dijo que su Iglesia tiene que estar 
necesariamente en este país o en el otro. No dijo que su Iglesia 
había de tener necesariamente la estructura actual. Y, por otra 
parte, su Iglesia no es únicamente la jerarquía; su Iglesia es 
todo el Pueblo de Dios, somos todos. Y bien puede pasar, que 
a buena parte de la jerarquía, como le sucedió a la hebraica, 
se le apague la lámpara entre las manos, sin que por ello salgan 
fallidas las palabras de Jesús. El Pueblo de Dios sostendrá en- 
tonces la lámpara, como tantas veces en la historia ha sucedido. 
Recordemos los cinco mil obispos que había en el norte de 


"F. BERTRAND Ducros, O.F.M.: Los cristianos en la violencia. Nova 
Terra. Barcelona, 1968. * 
‘Mt 16, 18. 
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Africa en tiempos de San Agustín. Y recordemos los tres mil 
obispos que llegó a haber en el Asia Menor, ¿Qué queda hoy 
de toda aquella Iglesia? Prácticamente, nada. Uno de los últi- 
mos grandes templos católicos de Africa del Norte, la bella 
catedral de Cartago, fue regalada por Juan XXIII al Gobier- 
no de Túnez ¡para hacer de ella un museo! Porque la Iglesia 
de Túnez se había convertido en eso, en un museo. Y yo creo 
firmemente que si la Iglesia, Pueblo de Dios, no despierta y 
aviva su luz y alumbra a los hombres de este siglo, los hom- 
bres ya no acudirán a ella para alumbrar el camino de sus vidas. 


Muchos buenos cristianos muy allegados al templo y muchos 
párrocos creen que la Iglesia todavía tiene fuerza; que la Igle- 
sia todavía es oída. No caen en la cuenta de que siempre, al- 
rededor del templo, hay un mundo artificial. En los países cris- 
tianos nunca falta gente para llenar un templo, siempre hay 
gente alrededor del párroco, y si éste no es inteligente, se hará 
la impresión de que el pueblo está a su alrededor. Pero la rea- 
lidad es que en muchísimas parroquias del mundo, el 80 por 100 
de los católicos no acude al templo, no se interesan por la lla- 
mada «vida parroquial». Cuántos párrocos hay que creen que 
porque lo dijo él en el púlpito el domingo, ya con eso se enteró 
todo el pueblo, y no caen en la cuenta de que, frecuentísima- 
mente, las cosas que él dice en el púlpito no las oyen ni los mis- 
mos que están en el templo. 


La Iglesia local cada vez se convierte más en un ghetto; úni- 
camente los iniciados en este ghetto saben lo que pasa allí; 
conocen de las fiestas en la escuela parroquial, de los cambios 
en el culto, etc. Pero en realidad la masa del pueblo vive ajena 
a todas estas cosas. 


Una última palabra. No quisiera que este libro pudiera in- 
terpretarse como una rebelión contra la Iglesia. Jamás. Tengo 
un concepto claro de lo que es Iglesia. La Iglesia, fundamental- 
mente, es Cristo, rodeado de un pueblo que le sigue. No la 
identifico con los errores que pueda cometer este o el otro, aun- 
que esté constituido en jerarquía, Yo soy parte de esa misma 
Iglesia. 
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Este libro es, sencillamente, un grito de dolor, nacido de mi 
amor a la Iglesia. Es un grito de angustia al ver que mi Madre 
la Iglesia, duerme cuando el mundo más la necesita. Es una 
llamada anhelante a la Iglesia jerárquica para que no deje que 
se apague su luz. Sí, es un grito de rebeldía contra ciertos ele- 
mentos dañinos dentro de la Iglesia; un grito acusador contra 
todos los que abusan de su poder; un grito contra los perezosos 
que, por no pensar, por no cambiar, por no esforzarse, prefieren 
que las cosas sigan como van, aunque vayan mal. Es un grito 
contra todos los dormilones que descansan en su burguesía es- 
piritual y material, y que serán doblemente culpables si, ade- 
más de dormilones, son pastores. Es un grito de rebeldía contra 
los rutinarios y contra los tradicionalistas que defienden lo 
viejo aunque ya no sirva; contra los que defendieron el Latín 
hasta última hora, cuando ya no lo entendía nadie, y que ahora 
siguen defendiendo otras cosas que ellos tienen también por 
sagradas y que son igualmente incomprensibles para el hombre 
de hoy; contra los que defienden aún vestimentas y ceremonias 
que ya no se sabe lo que significan; contra los que se oponen 
al uso del pan en la Eucaristía cuando lo que actualmente usa- 
mos, prácticamente es un producto de confitería, contravinien- 
do arbitrariamente las palabras de Jesucristo. Es un grito de re- 
beldía contra los rigoristas que siguen enviando al infierno eter- 
no a cualquiera que se descuide, impulsado por una humana 
pasión, de la cual, fundamentalmente, uno no es Culpable, ya 
que vinimos al mundo con ellas. Es un grito de rebeldía, en 
fin, contra todos aquellos que quieren hacer de la Iglesia una 
propiedad privada, una pieza de museo, una droga tranquili- 
zante. 


Sí, yo confieso que este es un libro adolorido ante tanta in- 
comprensión como he encontrado a lo largo de los años—sobre 
todo por parte del clero y de la jerarquía—al querer sacar a la 
Iglesia de su letargo y hacer de ella algo vivo y algo encarnado 
en los hombres. 


Ojalá que estas páginas logren más de lo que han logrado 
mis palabras. 
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CapíTuLO 1  ., 


LA IGLESIA Y SU MENSAJE 


Unas ligeras reflexiones para aquellos que todavía siguen 
identificando a la Iglesia con el templo, con Roma, con el 
clero, o con las leyes eclesiásticas. Inconscientemente, la mayo- 
ría del pueblo cristiano sigue cometiendo este grave error. 


Sin embargo, la Iglesia es, fundamentalmente, un pueblo 
penetrado de un espíritu. Un pueblo ordinariamente pobre, an- 
gustiado, que lucha por subsistir, y que busca afanosamente el 
camino hacia Dios al ver que esta tierra es, querámoslo o no, 
morada de paso. Un pueblo que, por siglos, trata de penetrar 
en el terrible secreto del más allá. Un pueblo penetrado, im- 
buido de un espíritu: el espíritu de Cristo, de las mil formas 
en que Cristo se hace presente. Un Cristo que es luz para la 
inteligencia, un Cristo que es fuerza para la voluntad, un Cristo 
que se hace presente en el amor hacia los demás, un Cristo que 
es Fe, Esperanza y Caridad, que nos da fortaleza para opo- 
nernos a las injusticias dondequiera que las veamos y que, al 
mismo tiempo, nos da espíritu de mansedumbre y de toleran- 
cia para sobrellevar tantas cosas adversas como tenemos que 
encontrar en el mundo; un Cristo, sobre todo, que difunde amor 
en todas las cosas, para todas las gentes, y en todos los momen- 
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tos. Ese es el espíritu que tiene que penetrar a este pueblo para 
hacer de él el Pueblo de Dios, la Iglesia que Cristo quería. 
Repitamos, pues, que la Iglesia es, o tiene que ser, un pueblo 
cuya alma es Cristo. 


¿Es esto lo que tienen en su mente la mayoría de las gentes 
cristianas cuando hablan de la «Iglesia»? ¿Se dan cuenta de 
que ellos son esa Iglesia? ¿Se dan cuenta de que la Iglesia no 
es la Santa Sede, ni siquiera un grupo de obispos, sino que es 
todo el Pueblo de Dios obrando conforme al espíritu de Cristo 
que lo anima? 


San Pablo nos habla del «depósito de la fe» en poder de 
la Iglesia. Hemos tomado demasiado al pie de la letra la com- 
paración y tenemos en realidad «el agua que salta hasta la vida 
eterna» * de que nos habló Jesús, guardada como en un depó- 
sito, sin permitir que se derrame sobre el mundo. Al lado de 
este recipiente, lleno de la gracia que nos regaló Jesús, está la 
arena seca del mundo esperando por esa agua de gracia que 
no le acaba de llegar porque nosotros la guardamos demasiado. 
Cuánto mejor sería que nosotros derramásemos esa agua sobre 
la sedienta arena del mundo. Veríamos cómo el agua iba des- 
apareciendo. Pero ¿desaparececía en realidad? No; estaría allí 
oculta, empapando la arena y dándole capacidad germinal para 
que puedan, en su seno, desarrollarse las semillas. Hoy por hoy, 
el agua está en el depósito, conservándose a sí misma pero 
sin fecundar al mundo que está sediento de ella. Si la Iglesia 
se derramase sobre el mundo, si los cristianos empaparan con su 
mensaje vivido y predicado, todas las estruc uras de la sociedad, 
la Iglesia dejaría de tener aire triunfal que ahora tiene de gran 


institución, pero el mundo empezaría a dar los frutos que aho- , 


ra no da, precisamente, porque está seco. Por desgracia, hoy 
hay muchos que no quieren que la Iglesia se derrame sobre el 
mundo y pierda ese aire triunfal, porque lo consideran de la 
esencia de ella, y hay muchos que se escandalizan al verla des- 
pojarse de esos prestigios y dignidades externas que tanto daño 
le hacen. Y sin embargo, esa Iglesia humilde al servicio de los 


*Jn 4, 14, 
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hombres, sin estructuras externas a la vista y sin estar erguida 
como una institución rival de las otras instituciones de la so- 
ciedad, cada día más fuertes, será la única capaz de hacer pe- 
netrar eficazmente el Mensaje en el seno del mundo. La otra, 
la externa, la de los grandes edificios, la que no se quiere «per- 
der» en la arena y prefiere conservarse a sí misma pura y sin 
mezclar, no hará germinar semilla ninguna, como no hace ger- 
minar semilla ninguna el agua pura, si no está mezclada con la 
tierra. Esa es, precisamente, la Iglesia que está actualmente en 
un callejón sin salida. i 


CUAL ES EL MENSAJE 


¿Cuál es, en definitiva, el mensaje fundamental que la Igle- 
sia tiene para presentarle a la humanidad? El mensaje es muy 
sencillo, y, al mismo tiempo, de una trascendencia enorme. 
Pero sucede con él lo mismo que con esas imágenes de los reta- 
blos barrocos: que es tal la ornamentación del retablo, es tal la 
abundancia de columnas salomónicas, de angelitos músicos, de 
símbolos bíblicos y de fronda vegetal, que a duras penas puede 
uno ver cuál es la imagen. Es tal el barroquismo de nuestro 
dogma que a duras penas podemos distinguir lo esencial de lo 
accidental, y, con frecuencia, en vez de venerar la imagen, esta- 
mos venerando una columna retorcida con formas humanas, 
pensando que veneramos la imagen. En la mente de muchísi- 
mos cristianos, igual importancia tienen la devoción a María 
que el infierno, que la presencia real de Cristo en la Eucaristía, 
el purgatorio, la Santísima Trinidad, o el poder del agua bendi- 
ta. El primer error es atribuírles igual importancia. Y el segun- 
do sería el creer que cualquiera de estas creencias es primaria 
o fundamental en el mensaje de la Iglesia. 


El mensaje fundamental que la Iglesia tiene para decirle a la 
humanidad entera, es que el Creador que hizo la tierra con to- 
das sus maravillas y con todos sus misterios, el Creador que 
hizo el cosmos con toda su infinidad, ese mismo Creador, por 
Su Voluntad, es Padre nuestro, y al serlo es la solución al pri- 
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mer gran problema que todo hombre tiene en el fondo de su 
corazón: el misterio de su existencia, el misterio del más allá, 
la orfandad que en lo profundo de su alma siente todo hombre 
al pensar en su vida después de la muerte. Ese Padre quiere 
tener con nosotros verdaderas relaciones de padre a hijo. Y 
esto doblemente, primero porque nos creó con amor de padre, 
y, segundo, porque nos envió a su Hijo para que fuese hermano 
nuestro. De ahí se deriva, inmediatamente, otra enorme verdad: 
que todos los hombres somos hermanos y que, por tanto, el 
amor tiene que ser la única gran ley universal de la cual se 
deriven todas las demás leyes. 


Pero la Iglesia hace siglos que tiene este gran mensaje en- 
vuelto en una paja religiosa de minidogmas y preceptos que le 
quitan por completo su brillo y lo desacreditan ante las mentes 
de la humanidad. 


A los que ya estamos dentro, la Iglesia tiene muchas otras 
cosas íntimas y profundas que decirnos, pero para el mundo, 
para la inmensa mayoría de los hombres que cubren la tierra, 
éste es el primer gran mensaje que hay que darle, y para mu- 
chos, el único mensaje: mientras no lo admitan, es inútil que- 
rer hablarles de otras cosas más íntimas. Y la dificultad está en 
que se lo presentamos todo mezclado y confundido. Empeza- 
mos queriéndolos llevar a misa—ese es casi el único método 
pastoral en los pueblos cristianos, pero ya descristianizados—, 
en vez de enseñarles que Dios es nuestro Padre, En vez de en- 
sancharles a los pueblos del mundo el corazón con tan increíble 
realidad, nos hemos empeñado hasta ahora en romanizarlos, en 
hacerles creer en el fuego del purgatorio, y en acomplejarlos con 
el temor de que si se rebelaban contra el pescado algún viernes, 
podían perderse eternamente, etc. Si la Iglesia le hubiese dicho 
a la humanidad entera únicamente esta gran verdad: que Dios 
nos ama como a hijos, y que lo fundamental que El exige de 
nosotros es el amor filial y fraterno, aunque no le hubiese dicho 
nada más, ya hubiese cumplido, en gran parte, con la labor pro- 
fética que Dios le asignó en este mundo. Pero, hoy día, para 
la inmensa mayoría de la humanidad, somos un grupo de faná- 
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ticos intransigentes que a duras penas empezamos a abrirnos a 
los demás. Y, sin embargo, el espíritu de Cristo que anida en el 
laicado, en el clero y en la jerarquía, sigue luchando por abrir- 
se paso, por hacerse oír. Y se da el caso curioso de un Teilhard 
de Chardin que, mientras sigue siendo objeto de escándalo para 
muchos de los importantes en la Iglesia, está haciendo que el 
Mensaje sea una respuesta para muchos espíritus, está atra- 
yendo a las mentes más avanzadas, está haciéndoles «simpá- 
tica» la faz de la Iglesia a muchos científicos que hace muchos 
años se habían alejado de ella, por no estar de acuerdo con su 
barroquismo, con su medioevalismo, y con su enajenamiento 
de los verdaderos problemas de la humanidad. Urge que la 
Iglesia purifique sus dogmas de toda la hojarasca que se les ha 
ido añadiendo a lo largo de los siglos, urge que les sacuda el 
polvo de dos milenios. Urge darle brillo a los verdaderos dog- 
mas, y urge relegar, a meras creencias, cosas que hoy tenemos 
en el pedestal de dogmas. 


REINTERPRETACION DEL EVANGELIO 


Creo que una de las tareas más importantes que hay que 
realizar hoy en la Iglesia, es una fundamental exégesis de los 
Evangelios. La primero de todo, habrá que hacer una buena 
traducción de ellos, acomodada a nuestro tiempo y a nuestro 
lenguaje; el pueblo no comprende hoy muchas cosas del Evan- 
gelio tal como están expresadas. Después habrá que ver qué 
quiso Cristo decir, y qué añadieron por su cuenta los apóstoles 
para acomodar las enseñanzas de Cristo a su tiempo (y que 
nosotros hoy, erróneamente, creemos qué pertenecen a la esen- 
cia del Mensaje); cuál es la recta interpretación de frases que, 
hoy día, tal como están enunciadas en el Evangelio, ya se nos 
hace muy difícil de admitir. Tómese, por ejemplo, la frase: 
«El que creyere y se bautizare, se salvará; el que no creyere, 
se condenará» ?. ¿Qué quiso decir, realmente, Cristo? Porque 
tal como está enunciado no podemos admitirlo hoy. Si un hom- 


? Mc 16, 15-16. 
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bre, con su mejor voluntad, oye el mensaje que la Iglesia tiene 
que decirle (y mucho peor si está mezclado con su buena dosis 
de adulteración), y honradamente pensando, cree que no puede 
admitirlo, ¿será por ello enviado al fuego del infierno? ¿A un 
fuego eterno? ¿Es eso lo que significa condenarse? ¿Qué es lo 
que Cristo realmente quería decir cuando decía: «El que cre- 
yese...»? ¿Y qué es lo que hay que creer? ¿Todo lo que nos en- 
señen? Y aunque así fuere, si un hombre, después de meditar 
concienzudamente, de investigar, de orar, realmente no llega a 
convencerse, ¿sería por eso condenado? ¿No iría ésto contra la 
esencia misma de la racionalidad humana? ¿No iría contra la 
idea básica del decreto del Concilio Vaticano sobre la libertad 
de conciencia? ¿No iría contra el gran dogma de la paterni- 
dad divina? ¿Qué padre, en este mundo, haría semejante cosa? 
«Si vosotros—como dijo Jesús—siendo malos, les dais cosas 
buenas a vuestros hijos, cuánto más vuestro Padre que está 
en el cielo...» ?. 


Permítaseme citar aquí a Adolfs, quien proyecta nueva luz 
sobre el mismo tema que estamos tratando: 


«... el anuncio del mensaje ya no es adecuado. Esta es la 
conclusión a que han llegado tres importantes teólogos, cada 
uno por camino distinto. Y cada uno ha intentado, además, 
ofrecer una solución. Pero es dudoso que hayan llegado a la 
médula del problema. ¿No es el anuncio del Evagelio la misión 
específica y primaria de la Iglesia? ¿No será el carácter conser- 
vador de las instituciones eclesiásticas el motivo por el cual la 
predicación (y la teología) se ha vuelto inintetigible en el mun- 
do moderno y secular? Lo que surge una y otra vez de los tra- 
bajos de los teólogos que hemos venido discutiendo (Bultmann, 
Tillich y van Buren) es que la Iglesia no debería, en nombre 
de la ortodoxia, continuar presentando lisa y llanamente sus 
viejas y tradicionales enseñanzas, sino que, consciente de su mi- 
sión, como de algo que debe aplicarse a todas las edades en 
continuidad y discontinuidad con el pasado, debería reinter- 
pretar el mensaje cristiano para cada nueva generación... 


"Mi 7, 11. 
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»La predicación y la promulgación del Evangelio constitu- 
yen una enorme tarea para la Iglesia y exigen, constantemente, 
que recurra al límite de sus fuerzas. Pero hasta el presente, la 
Iglesia siempre se ha considerado a sí misma un “depósito de 
la fe” al que consideraba como una especie de tesoro al que 
había que guardar en la caja fuerte y al que había que custo- 
diar cuidadosamente con el resultado de que su enseñanza ad- 
quirió un carácter transhistórico y absoluto, y que el Evange- 
lio terminó por interpretarse en modo tal que resultó asociado 
a un período ya superado de la historia. La enseñanza de la Igle- 
sia marcha a destiempo con la edad moderna porque la forma 
misma de la Iglesia es una supervivencia de épocas pasadas» *. 


LA ENCICLICA «HUMANAE VITAE» 


Leemos en los documentos del Concilio: 


«Cristo, profeta grande, cumple su misión profética, no sólo 
a través de la jerarquía, sino también por medio de los laicos 
a quienes, por ello, constituye en testigos y les ilumina en el 
sentido de la fe y la gracia de la palabra, para que la virtud del 
Evangelio brille en la vida cotidiana, familiar y social» 5. Por 
eso, ¿no hay algo de pecado contra la Iglesia en la encíclica 
papal «Humanae vitae», donde tajantemente se prohíben los 
medios «artificiales» anticonceptivos, cuando sabemos perfecta- 
mente que el Pueblo de Dios anhelaba un cambio y aún sigue 
anhelándolo, en esta disciplina? 


Documentos solemnes, de la jerarquía y, en particular, de la 
Santa Sede, sobre todo cuando se trata de asuntos que, aunque 
tengan su implicación religiosa, no se refieren directamente ni 
se derivan del Mensaje fundamental de la Iglesia, son los que 
confunden la mente del pueblo, ya que al ver éste que también 


*R. ADOLFS: La Iglesia es algo distinto. Edic. Carlos Lohlé. Buenos 
Aires, 1967. 


“Concilio Vaticano II: Constitución Dogmática sobre la Iglesia, nú- 
mero 35, 
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se exige para ellos obediencia, comienzan a no saber qué es lo. 


principal y qué es lo secundario en las cosas que la Iglesia en- 
seña. 


Reflexionemos un poco sobre la encíclica «Humanae vitae» 
que aunque directamente no viene al caso en este capítulo, sin 
embargo, por ser este documento presentado por el Magisterio 
como algo importante dentro de la Iglesia, y por ser esto mis- 
mo causa de gran confusión en las mentes de miles de cató- 
licos, se convierte en el caso típico que veníamos tratando. Per- 
mítame el lector extenderme un poco acerca de él, y antes que 
nada explicar por qué me atrevo a no estar de acuerdo con la 
encíclica. 


La Iglesia no es una sociedad fundada hace unos cuantos 
años. Tiene muy cerca de dos mil años y, por ello, tiene una 
historia que es para nosotros una gran ayuda para llegar a com- 
prender la esencia de ella. Es una verdadera lástima que los 
cristianos no conozcan mejor la historia de su Iglesia, pues con 
ello se evitarían muchos errores en la comprensión y concep- 
ción de nuestra Iglesia actual. En las páginas de la historia de 
la Iglesia, mezclados con terribles equivocaciones, abusos y 
herejías, encontrarían innumerables hechos maravillosos, mani- 
festación clara del espíritu de Dios viviendo entre los hombres, 
que les darían más comprensión y amor hacia esta Madre Igle- 
sia a la que pertenecen. Guiados por esta historia, reflexiona- 
remos un poco sobre el papel que, a lo largo de los siglos, ha 
tenido la autoridad jerárquica y en particular el Sumo Pontífice. 


Está fuera de toda duda que una encíclica no es infalible. 
Así lo han demostrado fehacientemente muchas encíclicas a lo 
largo de la historia. En ellas se han defendido verdades relati- 
vas, aceptables en una determinada época de la historia, pero 
que con el correr de los años se han hecho inadmisibles, El 
Papa, según se nos enseña, es únicamente infalible cuando ha- 
bla ex-cátedra, como pastor supremo, queriendo imponer la fe 
a todo el Pueblo de Dios y únicamente en materia de fe y cos- 
tumbres. (Cuál es esta materia de fe, y sobre todo, qué se en- 
tiende por «costumbres», es otro problema muy complicado 
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que nos llevaría demasiado lejos. Pero, por supuesto, que la in- 
falibilidad pontificia en lo que se refiera a «costumbres» es tan 
limitada que a duras penas encontrará asidero para poderla apli- 
car.) En los últimos siglos, la Iglesia, a través de los Sumos Pon- 
tífices, ha hablado en poquísimas y muy solemnes ocasiones, 
infaliblemente. 


Ahora bien, admitido que una encíclica no es infalible y que 
por tanto puede estar equivocada, habrá que ver qué autoridad 
tiene la jerarquía para imponerla a las conciencias de los fieles. 
No negamos que el Sumo Pontífice, y dígase en su tanto de los 
obispos, tienen autoridad para exponer la doctrina y aun pedir 
de sus súbditos el asentimiento. Pero frente a este derecho in- 
herente a su cargo, se alza, por .parte de los súbditos, .el derecho 
a usar su propia inteligencia, que será, en defintiva, el último 
juez para la admisión o no admisión de una doctrina. Si alguien 
ve claramente como absurdo alguna doctrina sostenida por una 
autoridad superior, está obligado a resistirse a admitirla, pues 
de no hacerlo, estaría traicionándose a sí mismo al asentir a un 
error. Eso es, en el fondo, lo que se llama libertad de concien- 
cia, defendida por el último decreto del Concilio Vaticano H. 


Antes de pasar a ver si la doctrina de la «Humanae vitae» 
es errónea o no, por lo menos para nuestros tiempos, conven- 
dría que examináramos qué nos dice la historia a propósito de 
errores que los Papas puedan haber cometido cuando sin hablar 
ex-cátedra defendieron en documentos solemnes doctrinas que 
se referían a la fe o a las «costumbres». 


UN POCO DE HISTORIA 


¿Ha habido algún Papa, a lo largo de la historia, que cuando 
enseñaba como pastor universal, aunque no queriendo hablar 
ex-cátedra, se haya equivocado o por lo menos haya hablado 
con menor exactitud? Sí los ha habido y no pocos. Dejando a 
un lado la famosa cuestión de si el Papa Liberio (352-366) in- 
cuirió o no incurrió en herejía (cosa a la que hay que conceder- 
le muy poca importancia), podemos, sin hacer grandes investiga- 
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ciones, poner una lista de Papas que han cometido deslices doc- 
trinales, más o menos serios, en el desempeño de su ministerio. 
Citemos sólo aquellos que explícitamente enseñaron o escribieron 
cosas que, hoy por lo menos, no podemos admitir como verda- 
des aunque nacieran de la buena fe y de un espíritu piadoso y 
celoso de la pureza de la doctrina: San Víctor I (189-199); San 
Zósimo (417-418), Honorio I (625-638); Juan XXII (955- 
964); Gregorio VII (1073-1085); Gregorio IX (1227-1241); Ino- 
cencio IV (1243-1254); Bonifacio VII (1249-1303); Nicolás V 
(1447-1455); Calixto III (1455-1458), Pío II (1458-1464); Six- 
to IV (1471-1484); Julio II (1503-1513); Paulo IV (1555-1559); 
Gregorio XVI (1831-1846); Pío IX (1846-1878); Pío X (1903- 
1914). 


Indudablemente que si se hiciese un estudio a fondo se po- 
drían añadir a esta lista unos cuantos nombres más de Papas 
que han sostenido doctrinas que al paso de los tiempos han re- 
sultado ser más o menos erróneas. Sus errores variarán mucho: 
desde el monotelismo en que cayó Honorio (anatematizado y 
condenado por su nombre en no menos de tres concilios gene- 
rales), y desde la excomunión que San Víctor lanzó contra la 
Iglesia de Asia por celebrar «erróneamente» la fiesta de la Pas- 
cua (excomunión que fue levantada inmediatamente por su suce- 
sor), hasta las falsas enseñanzas de Juan XXII acerca de la es- 
pera obligatoria de todos los justos para entrar en el reino de 
los cielos hasta después del juicio final—enseñanza que fue re- 
probada con una definición solemne por su inmediato sucesor 
Benedicto XII—, o las condenaciones en el syllabus de Pío IX 
y Pío X de ciertos aspectos del «modernismo» que hoy son ya 
auténticas manifestaciones del espíritu moderno. Baste lo dichu 
para caer en la cuenta de que los Papas, aun asistidos por el 
Espíritu Santo de una manera especial, distan mucho de ser in- 
falibles en sus manifestaciones ordinarias de Magisterio. 


Cuando una enseñanza papal tiene contra sí a gran parte 
de la Iglesia—y este es el caso que actualmente tratamos—es 
de todo punto necesario que cada uno use su inteligencia, 
ayudada por la oración, para ver el alcance y darle el verdadero 
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valor a las enseñanzas pontificias. En otra parte de este libro de- 
cimos que es muy dudoso que la verdad pueda estar en una 
sola persona aunque ésta sea el jefe supremo, cuando todo el 
cuerpo de la Iglesia se opone a semejante «verdad». Más tarde 
veremos hasta qué punto el sentir de la Iglesia es común en 
cuanto al control de la natalidad. De lo que sí estamos seguros 
es de que la Iglesia no está indefensa ante el Papa y no se en- 
trega con las manos atadas a la posible arbitrariedad de ningún 
Sumo Pontífice. De hecho, oficialmente, se admite que un Papa 
puede caer en herejía, y de ello es buena prueba el mismo De- 
recho canónico al admitir entre las causas por las que el Papa 
puede perder su ministerio, es decir, sus plenos poderes de go- 
bierno el hecho de caer en herejía. De la misma manera que la 
Iglesia tiene la obligación de mantener su unidad con el Papa, 
el Papa está obligado a mantener su unión con la Iglesia. Kiing 
dice que un Papa que se separara, debido a un cisma, de la Igle- 
sia Universal, perdería su ministerio. Un Papa que excomulgara 
a la totalidad de la Iglesia, se excomulgaría a sí mismo de la 
Iglesia. No sería a la Iglesia sino a él mismo a quien colocaría 
en la ilegalidad. No tenemos que olvidarnos nunca de que las 
promesas del Señor y en defintiva todo Su Amor es para la 
Iglesia universal y no para la persona del Papa, y en tanto es 
para el Papa en cuanto éste lo hará éxtensivo a toda la Iglesia, 
de suerte que de no ser así, Dios preferirá a toda la Iglesia por 
encima de un Sumo Pontífice en particular. Suárez ha escrito 
muy clara y valientemente sobre todo este problema del enfren- 
tamiento del Papa con la Iglesia. Dice que en un conflicto entre 
la Iglesia universal y un Papa hereje, la Iglesia tiene perfecta- 
mente el poder, e incluso el deber, de oponerse a ese Papa, por- 
que es totalmente inimaginable que la verdadera fe pueda estar 
nunca presente en un sólo miembro, es decir, en el Papa, mien- 
tras toda la Iglesia “universal se encuentra en la herejía. Y nos 
llega a decir que «cuando el Concilio debe reunirse para un 
asunto que atañe de una manera especial al propio Papa, y éste 
se opone de alguna manera a que se celebre, entonces el Concilio 
podría convocarse ya sea por el Colegio de cardenales, ya sea 
por el Episcopado unánime; y en el caso en que el Papa inten- 
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tara un Concilio semejante, no sería necesario obedecerle, por- 
que, en tal caso, actuaría en nombre de su poder pastoral su- 
premo en detrimento de la justicia y del bien común» °. 


Para ayudar a que salgan de su error todas aquellas almas 
piadosas, pero ignorantes, que identifican omnímodamente la 
persona del Sumo Pontífice con Dios, expondremos aquí unos 
cuantos hechos históricos, que no por conocidos dejan de ser 
verdad y de dar fuerza al argumento que más tarde expondre- 
mos. 


Ateniéndonos a los finales del siglo 1x y todo el siglo x, el 
siglo negro del papado, podemos presentar el siguiente cuadro 
pontificio: 


Mientras en el siglo xIx hubo solamente seis Papas (y ocho 
en el xvi) en el siglo x, debido al caos reinante y a las fre- 
cuentes deposiciones por la fuerza, el número de Papas legíti- 
mos llegó a veinticinco. En poco más de un siglo murieron ase- 
sinados, por lo menos, siete Papas, y no precisamente como 
mártires, sino en venganza por abusos que habían cometido o 
por ambiciones políticas de sus rivales. Cuatro de los Sumos Pon- 
tífices mandaron matar a sus inmediatos antecesores para subir 
ellos al trono pontificio. Uno, el portugués Formoso, a pesar de 
ser él muy recto, era tan odiado por su sucesor Esteban VI, 
que fue desenterrado nueve meses después de muerto, juzgado 
«corpore presente» y declarado antipapa, fue arrastrado su cuer- 
po en putrefacción por las calles de Roma y arrojado al Tiber. 
Un Papa, Juan XI, hijo de los amores sacrílegos del Papa Ser- 
gio y de la diabólica Marozia, llegó al trono pontificio porque 
su madre hizo prender y luego morir por asfixia en el castillo 
de Santángelo al Papa Juan X. Un nieto de esta misma mujer 
fue impuesto en el trono pontificio; se llamó Juan XII, fue elec- 
to cuando tenía dieciocho años y fue en extremo vicioso. Be- 
nedicto IX fue elegido cuando tenía doce años de edad. Boni- 
facio VII robó todo el oro y plata que pudo de los tesoros vati- 


* De Fide Theologica, Diputatio X. De Sumo Pontífice, VI Opera 
Omnia). París, 1858; pags. 12-317 y sigs. 
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canos y huyó a Grecia donde vivió bastantes años licenciosa- 
mente; cuando se le acabó el dinero volvió a Roma, logró de- 
poner y encarcelar al Papa entonces reinante, lo dejó morir de 
hambre en Santángelo y se proclamó de nuevo Papa. Eran tales 
sus desmanes que la turba se amotinó, lo estranguló y lo arras- 
tró desnudo por las calles de Roma. Gregorio VI fue—admiti- 
do por él mismo—un Papa simoníaco. Benedicto VI fue dego- 
llado en la cárcel por el hermano del Papa anterior. Trece Pa- 
pas no llegaron a estar en la Sede Pontificia un año. Hubo años 
en que pasaron por la cátedra de San Pedro tres Papas distin 
tos. Y todo esto ¡en un solo siglo!. 


Si bien es cierto que todos estos hechos hoy llenan de horror 
a nuestra mentalidad civilizada, tan distante de los bárbaros 
métodos de aquellas épocas, sin embargo, aunque con caracte- 
res más de acuerdo con su siglo, pero no menos nefastos para 
la Iglesia (y un fruto de ello fue la escisión protestante), vemos 
reaparecer este mismo espíritu mundano en muchos Papas de 
los siglos xv, xvı y xvi: Un lujo y una fastuosidad desmesu- 
radas, costumbres nada austeras y un abierto politiqueo alre- 
dedor del «trono». Pero justo es confesar que, entremezclados 
con este tipo de Papas, había entonces hombres grandes y santos 
que llevaban la tiara con toda dignidad. 


Lejos de mi el querer desprestigiar al papado, pero también 
lejos de mí una mente angélica que me impida ver la realidad 
y perder la perspectiva histórica de las instituciones y personas 
de este mundo. He querido hacer esta larga digresión para que 
caigamos en la cuenta de que todos estos Papas, a los que ta- 
les cosas vemos haciendo y diciendo a lo largo de la historia, 
no eran menos Papas que los nuestros actuales ni tenían menos 
asistencia del Espíritu Santo; ni obraban, muchos de ellos, con 
menos reflexión y consejo antes de hacer y decir cosas que lue- 
go resultaban erróneas o menos oportunas. Estamos muy se- 
guros que un Paulo IV, hombre recto y extremadamente aus- 
tero, no se lanzó a la guerra contra Felipe II de España, en 
defensa de los Estados Pontificios, sino después de un maduro 
examen de las razones que le asistían. Pensando él que por ser 
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la posesión por parte de la Santa Sede, de los Estados Ponti- 
ficios, algo de derecho divino (primer error), era lógico el defen- 
derlos por las armas (segundo error), y fácil el expulsar rápi- 
damente de ellos al rey de España (tercer error). La aplastante 
derrota que el católico rey de España le infligió (por supuesto, 
muy bien aconsejado por Melchor Cano, los dos Soto, y los me- 
jores teólogos de entonces), probablemente debió hacer sospe- 
char al Papa, que la «inspiración» del Espíritu Santo no había 
estado muy acertada en este caso particular; y no sólo eso, 
sino que, probablemente, tuvo también el Papa su pequeña 
tentación contra la Providencia de Dios al ver que Este se des- 
preocupaba tanto de «sus Estados» dejando que se los arreba- 
tase un intruso. Hoy, libres por completo de pasión, y juzgan- 
do la historia con ojos puramente críticos, vemos que se equi- 
vocaba Pablo IV al pensar que los Estados Pontificios eran 
de «derecho divino» (error que también cometió explícitamen- 
te Pío 1X), vemos que obraba muy poco evangélicamente al lan- 
zar hombres a la muerte por defender un pedazo de terreno, y 
vemos, por fin, que «la inspiración» que tuvo para el cálculo 
del resultado de la guerra deja al Espíritu Santo muy mal pa- 
rado como estratega. Si extremamos la inspiración del Espíritu 
Santo en todos y cada uno de los actos y enseñanzas de los 


Sumos Pontífices, y si en cada una de sus disposiciones vemos , 


una asistencia especial de Cristo, estamos admitiendo algo muy 
peligroso: No tendremos más remedio que admitir que ni el 
Espíritu Santo ni Cristo han tenido, a lo largo de la historia, 
un papel muy brillante como consejeros. Ahí está toda la his- 
toria del papado y aun de la Iglesia para probarlo. No negamos 
una asistencia especial, pero afirmamos que el margen de error 
es todavía muy grande, ya que Dios rige principalmente al mun- 
do, incluida su Iglesia, a través de las inteligencias de Jos hom- 
bres. 


Con este marco histórico, podremos tratar más libremente, 
y a fondo, el debatido problema del contro artificial de la nata- 
lidad. Con el miedo subconsciente de caer en herejía o en pecado 
mortal por no obedecer las directrices pontificias, y más aún 
por oponerse públicamente a ellas, no se puede discurrir tran- 
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quilamente ni ponderar en su valor los argumentos en pro y 
en contra. Todo el marco descrito en los párrafos anteriores tie- 
ne por fin sacudir ese miedo subconsciente. 


PRENOTANDOS DE LA ENCICLICA 


Examinemos con detención la encíclica. En uno de sus pri- 
meros párrafos nos habla el Papa de la competencia del Magis- 
terio. Es un poco sintomático que el Papa se haya preguntado 
si el Magisterio tiene o no competencia sobre este asunto. Has- 
ta ahora el Magisterio de la Iglesia había sido poco escrupuloso 
en este particular y había dictaminado sobre muchos asuntos 
sin preguntarse mucho si caían o no bajo su competencia ”. 


Pero parece que los años y el irreversible proceso de desacra- 
lización y secularización, le van enseñando a la jerarquía de la 
Iglesia a ser un poco más circunspecta en cuanto al campo de 
su competencia. Dice el Papa: «Ningún fiel querrá negar que 
corresponde al Magisterio de la Iglesia el interpretar también la 
ley moral natural. Es, en efecto, incontrovertible... que Jesu- 
cristo, al comunicar a Pedro y a sus apóstoles la autoridad di- 
vina y al enviarlos a enseñar a todas las gentes sus manda- 
mientos, los constituía en custodios e intérpretes auténticos de 
toda ley moral, es decir, no sólo de la ley evangélica sino tam- 
bién de la natural, expresión de la voluntad de Dios, cuyo cum- 
plimiento es igualmente necesario para salvarse.» 


Nosotros creemos que no es tan seguro que «no haya nin- 
gún fiel que quiera negar competencia al Magisterio» en esta 
materia; si no de una manera absoluta, por lo menos no falta 
quien le niegue competencia para imponer, bajo pena de peca- 
do, disciplina ninguna en este campo. Es indudable que el ma- 
trimonio, con todos sus actos, tiene unas leyes internas acerca 
de las cuales, si el Magisterio tiene cosas que decir, los hombres, 


** El erróneo aserto medieval «Prima Sedes a nemine iudicatur» (La 


Santa Sede no es juzgada por nadie), tan presente en la mentalidad ca- 
nónica eclesiástica, llegó a hacerse funesto a lo largo de los siglos. 
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sobre todo, aquellos que viven en matrimonio, tienen también 
muchas cosas que decir, y creemos que tampoco faltarán quie- 
nes opinen que la competencia del Magisterio en esta mate- 
ría es muy limitada, reduciéndose únicamente a los principios 
generales, pero sin el derecho de llegar hasta las últimas conse- 
cuencias, in olvidarnos de que en la interpretación de la Ha- 
mada ley natural, tenemos que ser cada día más cautos. 


Otra nota curiosa de la encíclica son las razones que el 
Papa da para no considerar como definitivas las conclusiones 
a que había llegado la Comisión nombrada para el estudio del 
problema. La primera es que «no habían llegado a una plena 
concordia de juicios», y la segunda que «habían aflorado algu- 
nos criterios de soluciones que se separaban de la doctrina mo- 
ral sobre el matrimonio propuesta por el Magisterio de la Igle- 
sia». Es de todos sabido, que de haberse seguido las indicacio- 
nes de la mayoría de la Comisión, la doctrina de la Iglesia 
oficial se hubiese liberalizado considerablemente. En el Conci- 
lio Vaticano Il no hizo falta llegar a una «plena concordia de 
juicios» para promulgar constituciones y decretos. En la segun- 
da de las razones, se echa de ver una de las cosas que más llama 
la atención en la encíclica: la constante referencia al Magiste- 
rio de la Iglesia en el pasado sobre este particular. Hay por lo 
menos, en el texto, quince referencias a este Magisterio, además 
de las veinticinco notas en las que se hace alusión a sesenta 
y ocho documentos del pasado. No es, por tanto, extraño qué 
al «aflorar algunos criterios que se separaban de la doctrina 
propuesta por el Magisterio», el Papa no estuviese dispuesto a 
considerar como defintivas las conclusiones de tal Comisión. 
No seríamos sinceros si no confesásemos que la «Humanae vi- 
tae» nos da la impresión de ser un documento del Magisterio 
en el que se defiende al Magisterio pasando por encima de la 
voz del Pueblo de Dios. 


Los que asistimos al IIE Congreso de los Laicos en Roma, 
pudimos ver cómo aquellas casi tres mil personas, que abarrota- 
ron el Palazzo Pio, aplaudían frenéticamente cada vez que salía 
a relucir el asunto del control de la natalidad. Con las palmas 
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estruendosas estaban expresando claramente lo que tenían en su 
corazón: querían un cambio y querían que todo el problema de 
la concepción fuese de la libre determinación de los esposos. 
Recuerdo que en una ocasión, oyendo la clamorosa ovación con 
que interrumpieron al orador que se había manifestado en pro 
del control de la natalidad, les dije al grupo en el que me en- 
contraba: «Oigan al Espíritu Santo hablando a través de Su 
pueblo.» ¿No era éste también el parecer de la mayoría de los 
expertos a los cuales se consultó sobre ésto? ¿No era éste el 
sentir de los obispos reunidos en el Sínodo de Roma, al mismo 
tiempo que el Congreso de los Laicos? *: En una encuesta con- 
fidencial realizada entre ellos, el 80 por 100 favoreció una libe- 
ralización en la doctrina del control de la natalidad. ¿No es 
esto lo que defienden los teólogos y moralistas de más autoridad 
en la Iglesia? Y presumo que si los teólogos que defienden la 
doctrina tradicional de la ilegitimidad de los anticonceptivos, 
basados en el arcaico y falso argumento de que son «antinatu- 
rales», pudiesen hablar libremente y sin estar influenciados por 
la decisión del Vaticano, se inclinaría la mayoría de ellos, hacia 
lo que pide el sentido común, hacia lo que exigen los más só- 
lidos argumentos de todo tipo, y hacia lo que están suplicando 
la mayoría de los matrimonios conscientes del mundo ?. Y sin 


* Informaciones Católicas Internacionales, septiembre 1968. 

"En Italia un instituto de opinión pública hizo una encuesta técnica 
De ella resultó: 31 por 100 de los italianos favorecen la encíclica, 42 
por 100 se oponen a ella, 76 por 100 son favorables al control de los na- 
cimientos, pero sólo el 13 por 100 practican la continencia periódica. 
(De la revista PANORAMA, Milán.) En Alemania, según el semanario 
STERN, una encuesta reveló que el 68 por 100 de los católicos alema- 
nes piensa que el Papa cometió un error con la encíclica; 72 por 100 
piensa que en diez años la píldora será autorizada; el 9 por 100 de los 
católicos opina que hay que obedecer la encíclica, mientras el 80 por 100 
no quieren someterse a ella. En el famoso Katholikentag (día de los ca- 
tólicos alemanes), tenido en Essen en septiembre de 1968, alrededor del 
95 por 100 de los 3.500 asistentes firmaron una comunicación que decía: 
«No podemos, en conciencia, ponernos en el estado de obediencia que 
nos pide el Papa en materia de control de nacimientos»; más adelante 
le piden al Papa que haga una «revisión fundamental» en este punto de 
la doctrina. Una reunión internacional de teólogos en Amsterdam pu- 
blicó en septiembre de 1968 una declaración oponiéndose a la mayoría de 
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embargo, contra todo este clamor común en el Pueblo de Dios, 
én la Iglesia de Dios, la Santa Sede ha «decidido» que los me- 
dios anticonceptivos son ilegítimos. ¿No hay aquí una falta de 
respeto a la voz del Espíritu que habla, y se hace sentir también 
por medio de su pueblo? 


Más de uno se habrá preguntado lógicamente para qué se 
nombra una Comisión si luego no se va a hacer caso de lo que 
diga esa Comisión. 


ARGUMENTOS DE LA ENCICLICA 


¿Cuáles son los argumentos en los que el Papa se basa en 
su encíclica para negar todo control artificial de la natalidad? 
Son, en sus palabras, «la inseparable conexión que Dios ha 
querido... entre los dos significados del acto conyugal: el sig- 
nificado unitivo y el significado procreador». Sencillamente ne- 
gamos la premisa: Dios no ha querido que la conexión entre 
lo unitivo y lo procreador del acto sexual sea absolutamente 
inseparable. Acudiendo a la naturaleza (lo natural) en lo que el 
Papa tanto hincapié hace, vemos que legal y moralmente se 


los puntos de vista de la encíclica y dando razones de peso para su opo- 
sición, Los profesores de la Universidad Católica de Washington publi- 
caron, enseguida de la publicación de la encíclica, una carta oponiéndo- 
se a ella. Constantemente han estado llegando firmas de más teólogos, 
moralistas y profesores de todo Estados Unidos adhiriéndose a lo alli 
afirmado; estas firmas llegan ya a 645, entre las cuales se encuentran las 
de los teólogos y moralistas más eminentes de la nación. En Inglaterra 
cincuenta y cinco sacerdotes firmaron una carta abierta al «Times» afir- 
mando que no aprueban la encíclica, al mismo tiempo que no se consi- 
deran en estado de rebelión contra el Papa. Por otro lado, también en 
Inglaterra, setenta y seis personalidades laicas católicas firmaron una de- 
claración en la que afirman que tan artificial es la anticoncepción ba- 
sada en el ritmo como la química o mecánica. En Estados Unidos, según 
una encuesta publicada por el «National Catholic Reporter», cerca de la 
mitad de los sacerdotes del país parecen oponerse a la encíclica. Quince 
jesuitas, profesores de la Universidad de Georgetown, en Washington, 
publicaron una declaración apoyando a los cuarenta y siete sacerdotes 
sancionados por el cardenal O'Boyle por haberse opuesto a la encíclica. 
Por brevedad omito muchos otros testimonios. 
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dan muchas veces por separado estos dos significados: El acto 
sexual de un matrimonio de edad o el practicado por una esposa 
en estado de embarazo, carecen de fuerza procreadora, y tienen 
en cambio fuerza unitiva, Por el contrario, en la ley del levi- 
rato ° ordenada por Dios, el acto sexual carecía lógicamente 
del significado unitivo, conservando, en cambio, el significado 
procreador, pues precisamente para eso había sido instituida la 
ley Todos estos tipos de uniones sexuales son perfectamente ad- 
mitidas por la Iglesia y de ninguna manera se puede decir de 
ellas que sean intrínsecamente deshonestas. Si un hombre se 
une con su mujer y priva al acto sexual de cualquiera de estos 
dos significados, no vemos por qué en este caso ese acto haya 
de ser intrínsecamente malo y en los otros casos haya:de ser 
perfectamente moral. El Papa nos sale al paso diciéndonos que 
«entre ambos casos existe una diferencia esencial: en el pri- 
mero, los cónyuges se sirven legítimamente de una disposición 
natural; en el segundo impiden el desarrollo de los procesos 
naturales». Ya se admite que se puede separar legítimamente 
lo «unitivo» de lo «procreativo» con tal de que sea la natu- 
raleza la que lo haga y no mediante el uso de medios artificia- 
les. Es decir, que lo que hace que un acta sexual solo «unitivo» 
sea ilegítimo es únicamente el uso de medios artificiales. A] llegar 
aquí, sencillamente, volvemos a negar el aserto. ¿Qué privile- 
gio ha de tener la naturaleza ciega sobre la razón y la volun- 
tad de un hombre recto? No podemos admitir este fatalismo: 
Si lo hace la naturaleza es recto, pero si lo hace el hombre 
no es recto. El acto de evitar una concepción, en sí mismo, 
es un acto neutro que se convertirá en bueno o malo según la 
mente del que lo haga ¡Acabemos con este tabú del sexo! Desa- 
cralicemos un acto natural que Dios ha puesto al servicio de 
los hombres y que por haberlo nosotros indebidamente conver- 
tido en algo sagrado se ha constituido en la pesadilla de la hu- 
manidad y en el verdugo de muchos matrimonios. No creemos 
que el usó de medios artificiales haga deshonesto un acto que 
no es deshonesto en sí. De admitir esto, tendríamos lógicamen- 
te que suprimir muchos medios artificiales con los que corregi- 


" Dt 25, 5 y sig. 
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mos a la naturaleza haciéndola que funcione como nosotros 
queremos que funcione, aunque ello vaya contra «lo natural», 
La comida tiene por fin alimentar al hombre, teniendo además 
el lado agradable. ¿Diría alguien que comerse cualquier alimen- 
to o bebida, en cantidad razonable, científicamente privado de 
su poder alimenticio, únicamente por el placer de comérselo, 
sería intrínsecamente deshonesto? La apendectomía, practicada 
comúnmente entre los recién nacidos con la que corregimos 
o ayudamos «artificialmente» a la naturaleza, ¿es acaso un acto 
deshonesto? Si legítimamente corregimos con medios «artificia- 
les y materiales» un superdesarrollo o una superactividad del 
corazón (que pone en peligro todo el organismo) no hay razón 
por qué no podamos corregir un superdesarrollo de la fecundi- 
dad femenina (que pone en peligro el organismo físico de la 
madre o el organismo familiar o social). En el uso de las cosas 
de este mundo, incluidas las de la naturaleza humana, Dios ha 
dejado un margen que un buen administrador puede usar a 
discreción, con tal de no ir siempre, de una manera fundamen- 
tal, contra aquello para lo que ha sido creada tal cosa o tal 
acto. Dice la encíclica en su número 13 que «lo mismo que el 
hombre no tiene un dominio ilimitado sobre su cuerpo en gene- 
ral, del mismo modo tampoco lo tiene, con más razón, sobre las 
facultades generativas en cuanto tales». Pero podemos ver muy 
bien que si bien el hombre no tiene un dominio «ilimitado», 
tiene un gran dominio, aunque sea limitado, pudiendo, como buen 
administrador, usar su inteligencia para, en muchos casos, hacer 
cosas que no son precisamente las que la «naturaleza» haría en 
un caso particular. Un trasplante de riñón no es precisamente 
una cosa muy «natural». Según estos moralistas lo «natural» 
sería que un hombre que tuviese los riñones enfermos se murie- 
se, «porque así es como obra la naturaleza» en este caso par- 
ticular. Pero los hombres, usando nuestra inteligencia, en este 
caso particular, corregimos a la naturaleza y con toda justicia y 
moralidad le hacemos un trasplante mirando al bien general 
de todo el organismo, aunque debido a ello, tengamos que pa- 
sar por traumas y situaciones peligrosas. En el uso de los medios 
anticonceptivos artificiales hay que ver también el fin a que 
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van destinados que es la ordenación no sólo de la vida sexual 
sino de todo el problema de la procreación que Dios dejó en ma- 
nos del hombre. Es lamentable e incomprensible que el Papa 
haya negado en la encíclica el principio de totalidad. 


Uno de los errores fundamentales del Magisterio en todo 
este particular es haber centrado casi exclusivamente en el acto 
sexual todo el problema de la propagación del género huma- 
no, el cual no consiste únicamente en la cópula carnal, sino 
que tiene multitud de otros aspectos que parecen no interesarle 
mayormente al Magisterio, ya que con la prohibición de los an- 
ticonceptivos hace que aquellos lleguen a convertirse, con mu- 
chísima frecuencia, en situaciones intolerables. Para que haya 
un hombre más en la sociedad, que llegue a portarse como un 
auténtico hijo de Dios, no basta con que haya habido una con- 
junción carnal, sino que serán necesaris veinte años de educa- 
ción, de sacrificios y de mil actos de paciencia y generosidad 
por parte de sus padres hasta hacer de él un hombre cabal. 


Negamos, por tanto, que haya una inseparable conexión en- 
tre lo generativo y lo unitivo en el acto sexual; negamos que el 
hombre sea un administrador ciego y maquinal de este acto; 
negamos que, presupuesta la buena voluntad y el derecho a 
hacerlo, el uso de medios artificiales haga intrínsecamente malo 
el acto. Como viceversa negamos que el uso de los medios na- 
turales (ritmo) haga permisible un acto cuando en el fondo 
exista, sin derecho, la voluntad de no tener hijos; presupuesta 
esta voluntad sin suficiente razón, lo mismo da usar medios na- 
turales que artificiales, pues el acto estará viciado en su raíz 
y el pecado no provendría entonces del acto sexual en sí, sino 
de la actitud mental. Categóricamente negamos que en cada acto 
sexual haya «un plan establecido por el Creador» como tantas 
veces se nos dice en la encíclica, y del cual, en gran parte, de- 
ducen los moralistas la obligatoriedad de abstenerse de los me- 
dios artificiales; sí admitimos que hay un plan claramente es- 
tablecido por el Creador en toda la ordenación del género hu- 
mano en dos sexos diferentes, y aún en el acto generativo en sí, 
pero considerado de una manera general, no específicamente 


en cada uno de los actos. El poder unitivo del acto generativo 
tiene fuerza en sí y es razón suficiente para practicarlo aun pres- 
cindiendo, por cualquier medio que sea, de su otro fin, con tal 
de que en el fondo haya la suficiente razón para hacerlo. No 
admitimos tampoco una de las razones que nos da la encíclica 
para apuntalar su posición: «El camino fácil y amplio que se 
abriría a la infidelidad conyugal.» Rechazamos con toda vehe- 
mencia este argumento que es un insulto para todo el género 
humano. En él aparece un sutil espíritu rigorista que por siglos 
la Iglesia ha tenido la tendencia a manifestar en su Derecho ca- 
nónico. Este, en contraposición a los Códigos Penales más avan- 
zados del mundo, presupone en muchas ocasiones la culpabili- 
dad, lo cual no está de acuerdo ni con las entrañas de caridad 
que la Iglesia debe mostrar siempre, ni con la tendencia del 
moderno orden jurídico. 


Quede bien claro que al no admitir todos estos postulados 
que el Papa pone como fundamento de su encíclica, no estamos 
yendo contra verdad ninguna de fe, ni estamos negando la in- 
falibilidad pontificia, ni siquiera nos estamos rebelando contra 
la autoridad y el derecho del Magisterio a enseñar. El Papa de- 
duce en este particular todas sus enseñanzas con argumentos y 
reflexiones de índole filosófica, de la ley natural. Pero induda- 
blemente, en lo que se refiere a la ley natural, su autoridad no 
es tan grande como en aquellas verdades espirituales y trascen- 
dentales directamente reveladas por Dios y confiadas al Magis- 
terio de la Iglesia. La ley natural no necesita precisamente una 
revelación y su intérprete lógico es la mente del hombre. En 
el descubrimiento y en la interpretación de las leyes naturales, 
la humanidad entera es la que tiene que hablar, pues ella, con 
su mente rectamente usada, puede estudiarlas con una inme- 
diatez y una profundidad tan grande como el Magisterio de la 
Iglesia. Es cierto que la revelación divina acerca de otras ver- 
dades fundamentales y trascendentes de la naturaleza humana 
puede dar una nueva luz a todo este asunto y hacer que los 
que conocen bien esa revelación divina estén más en condicio- 
nes de ver la verdad total. Pero esto no mengua nada a la ca- 
pacidad real que cada uno de los hombres tiene para estudiar, 
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profundizar y hacer deducciones de la ley natural que él ve tan 
ligada a su propia existencia. 


Un caso típico de la confusión que se crea en las mentes de 
los católicos al mezclar lo que es estrictamente revelado con lo 
que es deducido por procesos de cerebración humana de esa 
revelación, y al mezclar indiscriminadamente lo que es grave 
con lo que es leve, lo tenemos en el número diecinueve de 
la encíclica, en donde el Papa llama «ley divina» a las prohi- 
bictionés y disposiciones que acaba de hacer acerca del uso del 
matrimonio. En realidad, lo que él llama ley divina no es más 
que una deducción filosófica de la ley natural. Indudablemente 
en este mundo a todo, lato sensu o stricto sensu, se le puede 
aplicar el término «divino». Pero es indudable que la divini- 
dad «de estas prescripciones ácerca del matrmonio» dista mu- 
cho de la divinidad de todo el orden de la gracia y de la reden- 
ción. Nosotros, sencillamente, no admitimos que sean divinas, 
sino muy humanas, y, por tanto, sujetas a la discusión humana. 


El Papa admite, en el número 18, que «son demasiadas las 
voces que están en contraste con la de la Iglesia». Podemos es- 
tar bien seguros que estas voces irán aumentando. Tiene que 
hacer reflexionar al Magisterio romano de la Iglesia el hecho 
de que, a pesar de haber él hablado en tantas ocasiones y tan 
firmemente, restringiendo el uso de los anticonceptivos, sin em- 
bargo, la práctica de ellos entre los católicos cultos es ya ac- 
tualmente muy extensa y se extiende cada día más. Haría bien 
en reflexionar el Magisterio romano ** de la Iglesia en lo que 
más arriba dijimos, citando a Suárez, acerca de la incongruen- 
cia de que una verdad pueda estar exclusivamente en poder del 
Papa o de una pequeña minoría en.la Iglesia, aunque sea una 
minoría jerarquica, cuando todo el Pueblo de Dios piensa de 
una manera diferente. Y a pesar del enorme influjo psicológico 
de las reiteradas e instantes manifestaciones del Magisterio, el 
pensamiento del Pueblo de Dios, consciente, cada vez se aparta 


“ Insistimos en lo de «romano» porque a medida que pasan los meses 
el«magisterio «no romano» de la Iglesia va haciendo oír su voz de dis- 
conformidad velada o de no adhesión absoluta al pensamiento de la 
«Humanae vitae». 
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más de ver la planificación artificial de los nacimientos como 
algo desordenado y pecaminoso. 


Todavía una observación más para demostrar que todas estas 
estas deducciones tan humanas de la ley natural, no constituyen 
ninguna «ley divina». Nos habla el Papa en el número 21 de su 
encíclica, después de haber animado a los esposos a la práctica 
del ritmo, de la siguiente forma: «Esta disciplina, propia de la 
pureza de los esposos, lejos de perjudicar el amor conyugal, le 
confiere un valor humano más sublime. Exige un esfuerzo conti- 
nuo, pero en virtud de su influjo beneficioso, los cónyuges des- 
arrollan íntegramente su personalidad, enriqueciéndose de valo- 
res espirituales: aportando a la vida familiar frutos de serenidad 
y de paz y facilitando la solución de otros problemas; favorecien- 
do la atención hacia el otro cónyuge; ayudando a superar el 
egoísmo, enemigo del verdadero amor, y enraizando más su sen- 
tido de responsabilidad. Los padres adquieren así la capacidad 
de un influjo más profundo y eficaz para educar a los hijos; los 
niños y los jóvenes crecen en la justa estima de los valores huma- 
nos y en el desarrollo sereno y armónico de sus facultades espi- 
rituales y sensibles.» No sabemos quién informó al Sumo Pon- 
tífice de tan beneficiosos resultados de la práctica del ritmo; 
pero las realidades conocidas por mí, aportadas por esposos que 
practicaban el ritmo, y creo que lo mismo pueden decir muchos 
otros confesores, son diametralmente opuestas: para dos espo- 
sos jóvenes que se aman profundamente, la práctica del ritmo 
se convierte en un infierno; un infierno que está lejos de ayu- 
dar a que los hijos tengan «el desarrollo sereno y armónico de 
sus facultades espirituales y sensibles». La frustración y el ner- 
viosismo de sus padres no crea un clima muy apto para ello. 
Sería interesantísimo hacer un estudio para ver cuántos matri- 
monios se han ido enfriando y aun rompiendo gracias a la prác- 
tica filial y obediente (¿según la ley divina?) del método del 
ritmo tal como lo enseña el Magisterio romano de la Iglesia. 


Ante problemas como el que la «Humanae vitae» ,ha susci- 
tado en toda la Iglesia, uno se pregunta hasta dónde llegan las 
atribuciones que Cristo le dio a la jerarquía. Ante disposicio- 
nes como ésta uno como que despierta de un sueño y cae en la 


cuenta de que la estructura jerárquica, aprovechándose del man- 
dato divino que ostenta y del temor sagrado que éste produce 
en el pueblo, le ha ido, a lo largo de los siglos, con toda buena 
voluntad, poniendo una camisa de fuerza a la inteligencia y aun 
al espíritu de los hombres. La Iglesia jerárquica se ha excedido 
en la apreciación de su responsabilidad y se ha convertido en 
una madre dominante o superprotectora de sus hijos. En psi- 
quiatría sabemos de sobra el triste papel que hacen en la vida 
los hijos de tales madres: Nunca desarrollan una personalidad 
definida, les aterra tomar decisiones, y se sienten perdidos cuan- 
do les falta el consejo o el apoyo de su madre. Ese es precisa- 
mente el estado de ánimo colectivo del laicado en la Iglesia. 
¿No es un fruto de esa milenaria superprotección clerical y jer- 
rárquica? 


Decisiones como ésta acerca de un asunto de importancia 
secundaria, pero presentadas como importantes e impuestas ade- 
más como obligatorias de una manera oficial, son las que des- 
acreditan el verdadero y fundamental mensaje que la Iglesia 
tiene que darle al mundo, y que no tienen absolutamente nada 
que ver con las píldoras. En las mentes de aquellos hombres 
—cristianos o no—que ven claramente que la decisión es un 
error, automática y lógicamente se levantará la duda de si todo 
lo demás que predica la Iglesia no será un error. Ese es el pre- 
cio de querer ponerle cadenas a la libertad de conciencia. 


CapítuLO II 2 


LEGALISMO 


Leemos en San Pablo: «La ley mata, el espíritu da vida» !. 
Y en el mismo San Pablo: «La ley trae consigo la ira; porque 
donde no hay ley no hay transgresión» ?. Nadie vaya a imagi- 
narse que San Pablo está diciendo que la ley no es necesaria; 
el mundo sin leyes sería un caos. Pero de ahí a regularlo todo 
con leyes, hay una gran diferencia. Y esa es, precisamente, la 
peligrosa tendencia que vemos en la Iglesia jerárquica: legislar 
sobre todo, regularlo todo con leyes. Hay cosas y situaciones 
en las que la ley, o no tiene nada que hacer, o es totalmente se- 
cundaria; pongamos por caso, la familia. Las sociedades, cuanto 
más complejas, más necesitan de la ley; pero la familia es una 
sociedad muy peculiar, y en ella la ley tiene que ceder totalmen- 
te su puesto a otra cosa más fuerte y más profunda que la ley, 
que es el amor. El amor no tolera legislaciones; en un régimen 
de amor, si las cosas se hacen por obligación—por ley—pierden 
su valor: porque el amor legislado ya no es amor. La mutua en- 
trega de los esposos, las manifestaciones de cariño, el sacrifi- 
cio para la crianza de los hijos, los trabajos para traer el pan 
al hogar, todo eso, si se hace por obligación—por ley—-se des- 
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virtúa; mejor dicho, pronto dejará de hacerse, porque la ley 
no tiene fuerza para mover el corazón. 


La Iglesia es una sociedad de amor; la Iglesia es, realmente, 
una gran familia: un Padre común y muchos hermanos. Y su- 
cede que en esa gran famila, el amor ha pasado a un segun- 
do plano; en ella quieren hacer imperar la ley; quieren que 
amemos por ley, Para muchos jerarcas, el Derecho canónico es 
el centro de la Iglesia. La ley ante todo y por encima de todo. Y 
la ley es inflexible, la ley no tiene corazón, la ley no sabe lo que 
es el amor. Y en el subconsciente de muchos cristianos, la idea de 
que la Iglesia es una familia, de que los otros son sus hermanos, de 
que Dios es el Padre común, y de que lo importante es el amor, se 
ha ido desvaneciendo poco a poco, al encontrarse con las rígidas, 
frías y a veces terribles imposiciones de la ley eclesiástica. A lo 
largo de los siglos hemos ido cayendo, cada vez más, en el afán 
de ordenarlo todo, y de prohibirlo todo. ¿No nace esto de un 
falso concepto de Iglesia? ¿De un falso concepto de dominio, 
en vez de servicio, que es lo que debe imperar en una sociedad 
fundada en el amor? Todo está legislado, hasta haber caído en 
verdaderas ridiculeces. Y lo malo es que muchas veces estas 
minileyes obligan bajo pecado grave. 


MICRULEYES ASFIXIANTES 


Está legislado, por ejemplo, bajo pecado, según la opinión de 
moralistas clásicos, la obligatoriedad de cada una de las vesti- 
mentas que el sacerdote tiene que ponerse para decir misa; ves- 
timentas que hoy ya no significan nada. De algunas de ellas se 
puede decir que son un positivo estorbo. Hasta hace muy poco 
tiempo, todos los sacerdotes del mundo tenían que usar una 
prenda—el manípulo—<que pendía del antebrazo izquierdo y 
que, en otro tiempo, había sido una especie de pañuelo, Actual- 
mente no era más que un instrumento para ejercitar la pacien- 
cia. Un auténtico instrumento de penitencia. Pero pocos sacer- 
dotes se atrevían a decir misa, sin él, ya que el dejarlo era, se- 
gún lo que se enseñaba en los seminarios, pecado. Era pecado 
porque así lo había dictaminado alguna congregación romana. 


AR 


La ley estaba contra el sentido común; y miles de hombres se- 
rios, al celebrar cada día el acto más íntimo de sus relaciones 
con Dios, tenían que soportar paciente—y ridículamente—las 
molestias de tan engorroso apéndice. Pero, por siglos, nadie se 
atrevió con él porque la ley lo defendía. ¿No es esto vergon- 
zoso? 


Está legislado el número de velas para cada una de las fun- 
ciones litúrgicas. Está legislado el número de inclinaciones, de 
genuflexiones, de golpes de incensario, etc. Y hasta recuerdo 
que mi profesor de liturgia me hizo hincapié en que cuando se 
subían las gradas del altar, había que comenzar siempre con el 
pie derecho. ¿No es esto una especie de brujería? ¿No es esto 
una prostitución de la liturgia? *. 


* Para fundamentar lo que estamos diciendo y para entretenimiento 
del lector, copiamos de un Manual de Liturgia muy conocido: «Candele- 
ros y velas: Los candeleros se colocan por partes iguales al lado de la 
cruz (no en los lados del altar ni en las paredes) o sobre las gradas o so- 
bre la mesa (o en los extremos de ésta o cerca de los corporales). Pres- 
cribe el ceremonial que sean de la misma altura que el pie de la cruz 
y que vayan disminuyendo por grados a medida que están más lejos de 
ella en igual línea; pero no ha de tomarse con tado rigor esta prescrip- 
ción. (Menos mal que se ve alguna gota de sentido común ¡!)... Pueden 
ser de plata, bronce, cobre, latón, madera:o de otra materia decente (¡!). 
Los del túmulo sean sólo de madera o hierro y no tengan otro uso. 
Siempre deben excluírse los de metal más precioso que el cáliz. Están 
permitidos los candelabros huecos en su interior, provistos de un resorte 
que empuja hacia arriba la vela; mas no puede tolerarse que se coloquen 
a los lados del altar dos candelabros de siete mecheros al estilo mosai- 
co. Cuando los candelabros no son dorados, se prohíbe cubrirlos con 
velo o funda durante la misa. El número de velas ha de ser: A) Siete en 
la Misa Pontifical del obispo propio (no del administrador apostólico 
temporal ni de los prelados inferiores) menos en la de réquiem y en las 
Vísperas Pontificales. B) Seis en la misa solemne de las festividades (aun- 
que se permiten más si no se colocan en línea recta). Cuatro en las de 
los domingos y otros días menos solemnes (v. gr., dobles menores). Dos 
en las fiestas simples y ferias de entreaño. C) Cuatro en la cantada de 
réquiem y más de dos en las otras, D) Dos en la rezada (sin que le sea 
lícito usar más a los sacerdotes inferores al obispo).» Todavía continúan 
muchos párrafos regulando el régimen candelario: por dónde se em- 
pieza para encenderlas y por dónde para apagarlas, y de qué materia 
deben estar hechas, excepciones que se pueden hacer, proscripción de la 
luz eléctrica en determinadas funciones, y, por fin, termina con la sabia 
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Todas estas mimiedades le parecerán ridículas a muchos lec- 
tores cultos, pero hay miles de cristianos para los que estas co- 
sas tienen aún importancia. Lo s animo a que reflexionen y aca- 
bén de caer en la cuenta que todas estas parvedades son excre- 
cencias en nuestra Iglesia, son verrugas que le han salido con 
el paso de los años, y que tienen que sentirse libres, para, por 
lo menos, protestar ante las autoridades de tantas y tantas pe- 
queñeces que aprisionan el espíritu. Yo estoy seguro que hay 
muchos sacerdotes que todavía no se atreven a prescindir del 
amito, aunque vivan en un país tropical y se asfixien de calor 
al decir la misa; que no se atreven a dejar de encender las velas 
para el Sacrificio, aunque tengan razones para ello; que no se 
atreven a dejar su Breviario, aunque lleguen tarde a casa, y 
cansados, después de trabajar todo un día para hacer la obra 
del Señor; pesa sobre sus conciencias el terror del pecado mor- 
tal, porque desde su niñez se les ha hecho más hincapié en la 
obligación de la ley que en la libertad que da el amor y la en- 
trega a sus hermanos. 


Hay leyes en la Iglesia que, por haberse entrometido a le- 
` gislar lo ilegislable, por haber entrado en un terreno que no ad- 
mite leyes, se han convertido en todo lo contrario de lo que 
pretendían. "Tomemos, por ejemplo, la ley del cumplimiento 
pascual. Esta ley es un auténtico certificado de defunción espi- 
ritual: el hombre que cumple estrictamente esta ley, está muer- 
to espiritualmente. Imaginemos, por un momento, que hubiese 
una ley que impusiese a los hijos la obligación de darle un 
beso a sus madres, por lo menos, una vez al año, El hijo que 
estrictamente cumpliese con esta ley, estaba, automáticamente, 
diciendo que no quería a su madre. Porque el beso es algo ile- 
gislable; el beso nace del amor; no puede nacer de ninguna 
ley. Y el unirse a Cristo en la Eucaristía, si se hace por ley, 
obligadamente, quiere decir que no se hace por amor, volunta- 


admonición de que «en virtud del Decreto 4322—cf. Ephem Lit., 28 (1914), 
465, sg.—, las velas en las fiestas y procesiones tienen que ser Blancas 
y en la misa de oficio de difuntos y del tiempo de Adviento y Cuares- 
ma y en los Maitines de tinieblas de Semana Santa, tienen que ser ama- 
rillas» (¡!). ¿Quién entiende toda esta jerga? 
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riamente; y esa comunión será una profanación, en vez de ser 
un acto de amor. Será una farsa o un acto de cobardía, ya que 
procede del miedo. ¿Por qué se ha de obligar, por ley, una cosa 
que está fuera del alcance de la ley? 


Sé de congregaciones religiosas cuyas Constituciones comien- 
zan diciendo, sabiamente, que en dicha congregación propia- 
mente no debería haber regla ninguna, porque la regla supre- 
ma y fundamental debería ser la regla del amor. Pero, sin em- 
bargo, más tarde, al ir formulando la reglamentación de la vida 
de cada día, acaba cayendo en la nimiedad de prohibir, por 
regla, dormir con la ventana abierta (regla que tuvo vigencia 
durante tres siglos y medio, hasta hace prácticamente pocos años). 
¿En qué pensaban los superiores cuando, año tras año, se en- 
contraban con tal fósil entre las serias reglamentaciones de la 
congregación? ¿No veían que era una específica obligación suya 
el retirar semejante anacronismo, que, por otro lado, ya no 
era obedecido por nadie? Nos encontramos ante un caso de 
«tabú» tan frecuentísimo en las leyes y creencias de la Iglesia. 
(Por falta de sinceridad y de valentía en los superiores, las 
«vacas sagradas» se comen el pasto verde de las verdaderas ove- 
jas del rebaño. La conciencia de los fieles gime enclaustrada en- 
tre nimiedades dogmáticas y disciplinarias.) Acaban diciendo las 
reglas de la congregación que nadie debe salir de casa sin llevar 
compañero; y ésto dicho a sacerdotes de cincuenta y sesenta 
años. A los estudiantes se les prohibe entrar en el cuarto de 
otro, hablar con otros estudiantes de ciertos sectores de la co- 
munidad, etc. A la larga, uno se siente asfixiado. Las energías 
que uno debería consumir en espolearse a sí mismo para hacer 
el bien, en buscar nuevos caminos hacia Dios y los hombres, y 
en renunciar, voluntaria y libremente, a ciertas cosas para estar 
más disponible para el servicio de los demás, todas esas ener- 
gías las gastamos en no hacer lo que nos prohíbe la ley, en re- 
primir este o aquel gusto normal en la naturaleza humana. Cuan- 
do llega la hora de hacer el bien, estamos cansados de evitar 
«el mal». Un mal que únicamente es mal porque los que man- 
dan han determinado que es malo; y lo triste es que se lo acha- 
can a Dios. Con una arrogancia intolerable, dicen que «esa es 
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la voluntad de Dios». ¿Qué revelación especial habrán tenido 
muchos obispos, sacerdotes y superiores, y aun muchos padres 
de familia, para decir que tal o cual cosa está contra la voluntad 
de Dios? Sin embargo, ahí están, plasmadas en leyes, muchas de 
esas prohibiciones contra las cuales se rebela un espíritu sana- 
mente libre. El cansancio del bien viene, muchas veces, de esa 
interna lucha que uno tiene, año tras año, para reprimirse de 
hacer cosas que la conciencia sincera no ve como malas. Son 
«malas» sólo porque alguien con autoridad ha dicho arbitra- 
riamente, abusando de su autoridad, que están mal. Y, peor 
todavía, si lo ha sancionado con alguna ley. En este caso, cla- 
ramente, la ley es la que trae el pecado. 


Ojalá que los legisladores eclesiásticos tuviesen siempre pre- 
sentes las sabias palabras de San Pedro, reunido en Jerusalén 
con los demás apóstoles y presbíteros, con las que se opuso a 
aquellos que querían imponer sobre los fieles la ley de la cir- 
cuncisión: «¿Por qué tentáis a Dios queriendo imponer sobre 
el cuello de los fieles un yugo que ni nuestros padres ni nosotros 
fuimos capaces de soportar?» *. Y mejor todavía si oyesen a 
Cristo cuando decía: «Ay de vosotros, doctores de la ley, que 
imponéis a los hombres cargas que no pueden soportar y vos- 
otros ni con la punta del dedo las tocais» *. 


Dice un viejísimo aforismo legal: «Lex propter homines»: 
La ley es para los hombres, y no los hombres para la ley. En 
la Iglesia, a veces, podríamos decir con todo derecho: esta ley 
es para molestar a los hombres. Repetimos que no estamos en 
contia de la ley; sin leyes, todo sería un caos. Pero hagamos 
como Dios, que para regular toda vida humana, hizo nada más 
diez leyes fundamentales; el sentido común y otras ordenanzas 
de menor categoría, irán diciendo cuál será, en cada caso par- 
ticular, la actuación más apropiada. Pero en la Iglesia, en cam- 
bio, tenemos con frecuencia leyes que no son para ayudar al 
hombre, sino para frenarlo, para hostigarlo innecesariamente. 
Algunas parece que no tienen en cuenta la naturaleza del hom- 


t Act 15, 10. 
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bre. Y en eso precisamente radica el gran peligro del legalismo: 
En que las normas de conducta, tal como están trazadas por la 
ley, tienden a constituirse en algo aparte de la naturaleza huma- 
na, algo que tiene fuerza y razón de ser en sí mismo prescin- 
diendo del hombre concreto. 


LEYES MATRIMONIALES 


Yo confieso que a lo largo de mi carrera sacerdotal he in- 
tervenido en unos cuantos casos matrimoniales en los que, sin 
despreciar en manera alguna la legislación general del matri- 
monio, he tenido que dejar un poco de lado las prescripciones 
pequeñas y temporales del Derecho canónico, por seguir la gran 
ley del amor que es la fundamental en la Iglesia. Han acudido 
a mí matrimonios «naturales» con veinticinco años de unión y 
varios hijos procreados, matrimonios con incapacidad para la 
cohabitación, matrimonios uno de cuyos cónyuges había sido 
injustamente abandonado por el otro en un primer matrimonio, 
matrimonios de sacerdotes hechos hacía años sin el debido per- 
miso pero que cuando a mí acudían tenían ya descendencia, ma- 
trimonios formal y canónicamente «perfectos» y al mismo tiem- 
po perfectamente inválidos, por complicadísimas circunstancias, 
etcétera. En algunos de ellos procedí un poco «al margen» de 
la letra del legislador humano, pero completamente «en línea» 
con el espíritu del legislador divino. Lo hice echándome sobre 
mis hombros la responsabilidad de lo que hacía y sin miedo nin- 
guno a que el Legislador Grande me pudiese castigar por aquel 
acto de caridad. (Tengo una idea de El mejor de la que tienen 
muchos de los legisladores humanos.) Más miedo le tenía a las 
autoridades guardadoras de la letra de la ley, y por eso todas 
estas intervenciones tuvieron que ser hechas en secreto y úni- 
camente en la presencia de Dios, que tiene más validez que los 
«papeles» de las cancillerías y oficinas a los que tanto valor 
dan algunos. En algunos de estos casos se acudió a Roma varias 
veces, se urgió una respuesta, en dos incluso se envió dinero 
para ayudar a los trámites, se insistió en las cancillerías locales; 
pero Roma dejaba: pasar los años sin dar respuesta alguna, como 
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si la vida de los hombres particulares se contase por décadas 
y no por días. Se investigó acerca de la tardanza: «Se estaba es- 
tudiando el caso en Roma.» (Cuando muchos cristianos dicen 
«Roma» se refieren a un ente misterioso que no es precisamen- 
te el Papa, sino una serie de cabezas secundarias, unidas entre 
sí por un hilo sutil, que dan la impresión de tener comunicación 
directa con un poder del más allá. Cuando este ente se conecta 
con el más allá y da una resolución, la conciencia queda per- 
fectamente tranquila e inundada de un flúido espiriutal.) En 
estos casos, viendo que había ya pasado un tiempo razonable 
sin respuesta ninguna, me decidí a poner a los hombres por en- 
cima de la ley (aunque en realidad no había que culpar tanto 
a la ley cuanto a la mecánica humana por la que se cumplía la 
ley), y actué pensando que era contra la justicia el tener marti- 
rizados a dos seres únicamente por «un papel de Roma». Los 
hombres valen más que los papeles y las causas justas valen más 
que las sentencias de los honorables jueces. En dos casos, por 
lo menos, nuestras razones eran clarísimas y evidentes a la luz 
del Derecho canónico (y Roma nos ha dado la razón oficial- 
mente años más tarde). Yo pensé que, dejar de lado todas estas 
realidades, dejar que un hombre y una mujer reales se hundie- 
ran por consideración a un papel, a una ley humana, sería una 
grave falta de caridad perpetuada inconscientemente por la Igle- 
sia. Por tanto, para defender el honor de la Iglesia, para no 
hacer de mi Iglesia un ente abstracto y sin corazón, que pres- 
cinde de las concretas necesidades humanas, animé a algunos a 
que continuasen su vida en paz sin pensar que Dios estaba en- 
fadado con ellos y procedí a casar a otros ante el altar bendi- 
ciendo sus nuevos matrimonios, con la misma bendición con 
que se bendice a cualquier matrimonio. Yo estaba seguro que 
Dios bendecía lo que yo bendecía. No les pude dar ningún 
«papel», pero amando sinceramente a Dios y teniendo la con- 
ciencia limpia bien se puede prescindir de un modesto certifi- 
cado de matrimonio. (Hay hombres que no saben abrirse paso 
en la vida si no tienen muchos «papeles»; pero, gracias a Dios, 
hay también hombres que prefieren tener limpia la conciencia, 
aunque no tengan papeles para demostrarlo.) 
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Yo me pregunto si la Iglesia no ha caído en el error de le- 
gislar, a lo largo de los siglos, demasiado ligeramente, y dema- 
siado estrictamente, y aun a veces, demasiado cruelmente sobre 
el amor humano, prescindiendo de la naturaleza humana. Ser- 
tillanges dice que Teología Moral «es la ciencia de lo que el 
hombre debe ser, a partir de lo que es». Es cierto que en el 
amor humano tiene que haber una regulación, sobre todo para 
defender los intereses de las personas honradas y que obran con 
buena conciencia; y como en el amor humano tiene mucha par- 
te el instinto y la pasión ciega, hay que legislar para que no se 
conviertan las relaciones de los sexos, en un caos. Pero de eso 
a legislar férreamente, sin caer en la cuenta de que el amor tiene 
su propia ley, mucho más fuerte que la ley positiva hecha por 
los hombres, hay una distancia enorme. Ciertamente la Iglesia 
ha caído en el extremo de legislar demasiado racionalmente en 
materias en las que está envuelto el corazón. Demasiado «ecle 
siásticamente» en materias en las que hay que legislar más 
«humanamente», ya que la pauta no la da la ley sino la natura- 
leza. Es cierto que hay una ley mucho más profunda a la cual 
la misma naturaleza se atiene. Pero esta ley no es ni mucho 
menos la famosa «ley natural» en la cual se basan muchos le- 
gisladores para imponer leyes arbitrarias. El margen que esa 
profunda ley inescapable nos da, es muy grande. 


Dice Borgerd que, siendo el matrimonio, ante todo, un valor 
humano, no hay una total concepción «católica» del matrimo- 
nio y de las relaciones sexuales. Que el matrimonio adopte esta 
o aquella forma en determinada cultura, y lo mismo se diga de 
las relaciones entre los novios, típico del esquema cultural oc- 
cidental, se deducirá de esa idea humana determinada del ma- 
trimonio y de ese valor terreno mismo del que no debe estar 
ausente el factor desconocido. La relación erótica, la procrea- 
ción, la sexualidad, variarán en cada cultura, y con el paso de 
los tiempos. Así podemos llegar a una profundización del ma- 
trimonio en la marcha de la historia. Por eso «es lamentable 
que se cree en Roma una Comisión de Estudio de católicos 
para realizar, con base en todas las ciencias, un estudio de la 
comunidad sexual y del matrimonio. Amenaza así con conver- 
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rse de nuevo en una causa estrictamente católica, ajena a las 
otras Iglesias y a los no cristianos, así como a los demás tipos 
de cultura» °. 


Está legislado, por ejemplo, que el matrimonio es para toda 
la vida; y es indudable que, tal como es hoy la humanidad, la 
ley general así debe ser; pero no es tan indudable que dos per- 
sonas, que por una u otra grave razón ya no pueden convivir 
y han convertido su hogar en un infierno (casi siempre con 
grave detrimento de sus hijos), tengan que seguir viviendo bajo 
un mismo techo y deformando las mentes de sus pobres hijos; 
y comienza a ser sentencia de algunos teólogos y moralistas, que 
debería permitírseles un nuevo matrimonio, por lo menos, a 
aquel que, sin culpa de su parte, ha visto su primer matrimo- 
nio destruido. Yo sé que inmediatamente se levantará, en la 
mente de algún lector, una grave objeción contra esta senten- 
cia: En primer lugar, las palabras de Jesús: «Lo que Dios unió, 
no lo separe el hombre» ”, y «El que se casa con la mujer des- 
pedida comete adul erio» *. Además de esto, está la larga tradi- 
ción de la Iglesia defendiendo cerradamente la indisolubilidad 
del matrimonio. 


Sin embargo, debemos reflexionar sobre esto con un gran 
respeto para la autoridad de la Iglesia, pero con una mente 
abierta y sin miedo a incurrir en excomunión alguna, ni a ser 
sorprendidos por las llamas del infierno mientras nos hallamos 
reflexionando. Si discurrimos honradamente en busca de la ver- 
dad, y estando dispuestos a someter nuestros hallazgos y nues- 
tras Opiniones a la autoridad, encontraremos que hay muchas 
razones para permitirle un nuevo matrimonio, por lo menos, 
al consorte que no tiene culpa en la ruptura de su primer ma- 
trimonio. 


«Lo que Dios unió no lo separe el hombre.» El hombre 
particular, el hombre que está precisamente envuelto en el pro- 


H. BORGERD: Hacia una Iglesia más secular. Colec. Hinneni. Sala- 
manca, 1968. 

“Mt 19, 6. 

¿M1 5, 31. 
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blema, el hombre por su propia autoridad y aun ni siquiera el 
hombre investido con una autoridad meramente civil, el juez. 
Pero lo que Dios unió, sí lo puede separar la Iglesia represen- 
tante de Dios. ¿Por qué ese miedo a echarse sobre sus hombros 
esa responsabilidad cuando la autoridad de la Iglesia, en otros 
casos de más trascendencia que este del matrimonio, ha sabido 
interpretar la ley de Dios haciendo en la práctica lo contrario 
de lo que dice la letra de la ley de Dios? El quinto Mandamien- 
to dice tajantemente y sin atenuantes: «No matarás», y sin em- 
bargo, la práctica de la Iglesia ha sido permitir el homicidio 
«legal». No sólo ha sabido perdonar al que mata por ira o por 
cualquier pasión, sino que ha permitido que un grupo de hom- 
bres se sienten fríamente a deliberar si tal o cual hombre debe 
ser fusilado, o morir en la silla eléctrica o no. Y si ese grupo 
de hombres dice que sí, la autoridad eclesiástica nunca se ha 
levantado a decir quetal cosa va contra el quinto Mandamien» . 
to. Es más, ¿no ha muerto nadie debido a la sentencia de algún 
tribunal eclesiástico? Además, ¿no hemos practicado, los países 
cristianos, las guerras «justas», por los siglos de los siglos, y no se- 
guimos todavía dedicados a ese inicuo deporte? ¿Y no tuvo sus 
ejércitos privados la Santa Sede con los cuales hizo ciertamen- 
te más de cuatro guerras? Y sin embargo, el mandamiento si- 
gue siendo tajante: «No matarás». Si la Iglesia ha sabido in- 
terpretar ese mandamiento, y aun ser un poco laxa con él, y ha 
sabido traducirlo en «No matarás salvo en ciertas circunstan- 
cias», ¿por qué la misma Iglesia, con la misma autoridad, no 
interpreta las palabras de Jesús en el Evangelio de la misma 
manera, cayendo en la cuenta de que hay ciertas circunstan- 
cias en que Dios no sigue uniendo y bendiciendo un matri- 
monio? Ella es la representante auténtica de Dios, y, por tanto, 
tiene poder para desunir lo que ella, representando a Dios, ha 
unido. 


Entre el tradicionalismo y el legalismo nos estrangulan. Por- 
que en este caso particular del que tratamos, todavía queda la 
grave objeción de la tradición: La Iglesia siempre ha defendi- 
do la indisolubilidad absoluta del matrimonio cristiano. Esta 
es una tradición intocable en la Iglesia. Pero contra esa tradi- 
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ción, hoy, en el siglo XX, se alza la angustia de los hijos de Dios, 


que es más importante que todas las tradiciones. El enfrentar 


una tradición a las necesidades de los hombres es sencillamente 
inhumano. No cambiar por no cambiar es de necios. No cam- 
biar porque siempre ha sido así, es de tercos. No cambiar por 
el miedo al que dirán, es de pusilánimes, y no cambiar porque 
«yo no me puedo equivocar», es de soberbios. Un padre y una 
madre cambian mil veces en sus relaciones con sus hijos, y cam- 
bian, no por ellos mismos sino porque sus hijos son débiles; y 
eso no los humilla sino que los engrandece y sólo así podrán 
educar bien a sus hijos. Pero mantener una línea inflexible, 
aunque momentáneamente pueda parecer mucho más fácil, a la 
larga, traerá como consecuencia hijos deformes, hijos desamora- 
dos. Ese es el estado a que han llegado, por la inflexibilidad de 
la ley, miles de cristianos que han visto deshacerse, sin cul- 
pa, su matrimonio. 


El caso más claro del juridicismo y de la importancia exa- 
gerada de la ley escrita en el papel, prescindiendo de las cir- 
cunstancias humanas, es el del hombre que acude a la Igle- 
sia para casarse y que nunca ha estado casado por la Iglesia; él 
sólo ha estado casado por lo civil, no importa si dos, tres, cua- 
tro veces; el sacerdote, y lo mismo la futura esposa, en cuanto 
saben que no ha estado casado por la Iglesia, respiran tran- 
quilos. Los anteriores matrimonios no importan; los dos, tres, 
cinco hijos que ha procreado, no importan; la mujer a la que 
a lo mejor ahora abandona inicuamente, tampoco importa. Lo 
único que importa es que él «no está casado por la Iglesia». 
Pero yo me pregunto: ¿cómo la ley de la Iglesia se presta a 
semejante iniquidad? ¿Cómo prescinde por completo de las 
circunstancias humanas y se preocupa, únicamente, por las cir- 
cunstancias legales? ¿Por qué la Iglesia no exige, por lo menos, 
un comprobante de que tal hombre está al día en los pagos a 
su mujer y a sus hijos, de que está cumpliendo con todas las 
obligaciones que el juez le impuso cuando le dio la sentencia 
de divorcio? A pesar de que se haga por la Iglesia, el nuevo 
matrimonio, ¿será válido, sobre todo, si se ha roto el civil an- 
terior contra la voluntad de su esposa y dejando atrás varios 
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hijos? ¿Puede Dios bendecir semejante injusticia? Pero no se 
piensa en eso. El papel—la ley—dice que se puede casar. El 
papel no sabe de lágrimas de la esposa abandonada, ni sabe de 
la orfandad de los niños, ni sabe del desorden social que esto 
fomenta; de eso no se habla en el papel. La fría ley dice que 
se puede casar, y se les casa sin más. 


EPIQUEYA 


+ 
Diametralmente opuesta al legalismo, aunque olvidada en la 
práctica por la mayoría de los moralistas, es la «Epiqueya», es 
decir, lo que haría el legislador si se encontrase en estas cir- 
cunstancias. La epiqueya a duras penas comienza ahora tras 
el Concilio Vaticano Il, a salir del campo de concentración 
donde por siglos la ha tenido encerrada el autoritarismo. 


Por si a alguien le cogiese de nuevo, la epiqueya no es in- 
vención mía. Ya nos habla de ella Aristóteles y llegó a des- 
empeñar un papel importante en la ética griega °. Santo Tomás, 
comentando a Aristóteles, escribe así de ella: «Nunca fue posi- 
ble instituír una ley tal que no fallase en ningún caso; antes 
bien los legisladores atienden a lo que acontece de ordinario en 
la mayoría de los casos, y así formulan sus leyes. Pero ocurre 
que algunas veces el observar la ley va contra la equidad de la 
justicia y contra el bien común que busca la ley... En tales 
circunstancias sería un mal cumplir lo establecido por la ley; 
y será un bien prescindir del texto de la ley y seguir el sentido 
de justicia y la utilidad pública. A esto se endereza precisamen- 
te la epiqueya, llamada entre nosotros «equidad». De donde 
se colige que la epiqueya es una virtud» °. 


La virtud de la epiqueya es la parte de la moral que pone 
más de manifiesto la independencia y la libertad de la concien- 
cia frente a la ley humana. Gopfert la define así: «Epiqueya 
es la explicación de la ley hecha por el mismo súbdito» *. Y el 


° Aristóteles: Ethic. ad Nicom. Div. 5, cap. 14. 


* Tomás de Aquino: Sum. Theol. 2-2 q. 120 a. 1 y 2. 
“F. A. GOPFERT: Moral theologie, pág. 80, 2.2 edición, 
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padre Noldin, que le dedica un amplio tratado, dice: «Epiqueya 
es una interpretación restrictiva de la ley según la cual uno juz- 
ga que a causa de especiales circunstancias, la ley no se extien- 
dé a un caso personal concreto, por más que la letra misma de 
la ley lo alcance claramente» *?. En efecto, las leyes humanas 
no son nunca la expresión del todo adecuada, de la voluntad 
de Dios para todos los casos; son más bien normas incomple- 
tas, fragmentarias, y se parecen a unos patrones que van bien 
en la mayoría de los casos normales, pero que dañan o no sir- 
ven en circunstancias extraordinarias. 


Todo esto suena a peligroso subjetivismo o relativismo mo- 
ral, sin embargo, está muy lejos de serlo. No nos olvidemos 
que la aplicación de la ley a la vida concreta personal está en- 
comendada al juicio propio del súbdito; pues todo acto moral 
presupone la deliberación y el consentimiento de la conciencia 
moral, no sólo en los casos extremos sino cada vez. De aquí se 
deduce que «en cierto sentido cada uno es juez de sí mismo, 
por lo menos de sus propios actos, aunque no lo sea de la 
ley o del legislador» **. «No es una excepción de la ley sino su 
más perfecto cumplimiento. Es más bien una «ley superior» **, 
La epiqueya no es revolucionaria; profesa un profundo respeto 
a la autoridad, pero coloca la autoridad de Dios por encima 
de toda autoridad humana. La epiqueya es, en suma, la vir- 
tud de la libertad de conciencia *. Hunde sus raíces en lo más 
recóndito de la existencia humana ya que allí la pone Dios al 
crear el alma. Entraña una responsabilidad ante el Juez eterno; 
supone la liberación de la minoría de edad de la ley y el logro 
de esa «libertad» de los hijos de Dios» de la que tanto nos ha- 
bla San Pablo. La epiqueya es, en suma, la virtud de una perso- 
na madura moralmente que tiene el valor de tomar sus deci- 
siones ante Dios y se halla siempre dispuesta a cumplir lo que 


2H. NOLDIN: Summa Theologiae Moralis, t. 1, pág. 164, 28 edición. 
Barcelona, 1951. 


= SANTO ToMÁS:De Veritate. q. 17 a. 5 ad 4. 
M SANTO Tomás: Sum. Theol. 2-2 a. 120 a 2. 
* AUGUSTO ADAM: La Virtud de la Libertad C. III. S. Sebastián, 1950. 
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exige en cada caso ese «sentido» del derecho y de la rectitud 
que lleva todo hombre dentro de sí. 


Santo Tomás sale al paso a la objeción de que la epiqueya 
enerva la fuerza de la ley y dice que el que la utiliza cumple 
mejor la ley que quien se apoya en la letra de la ley faltando 
a su espíritu, ya que aquella se apoya de continuo en el ver- 
dadero espíritu de la misma. «No es opuesta a la severidad de 
la ley ya que cumple la ley en su verdadero rigor cuando se 
debe» **. En efecto, en determinadas ocasiones la epiqueya su- 
gerirá a la conciencia y aun impondrá acciones no demandadas 
por la ley positiva en el sentido de mayores esfuerzos o contri- 
buciones como medio de realizar la «justicia natural». Merkel- 
bach está en línea con Santo Tomás cuando dice que la epi- 
queya corrige y mejora el derecho positivo allí donde es defi- 
ciente. Y por, ello la epiqueya se presenta como «una actitud 
básica en el campo social que tiene mucho de común con el dis- 
cutido concepto de justicia social» *. Desde que San Pedro 
proclamó el principio de que es menester obedecer primero a 
Dios que a los hombres **, la moral cristiana ha visto en él uno 
de los puntos esenciales de su doctrina. La epiqueya es una de- 
ducción lógica del famoso principio del primer Papa. 


Todas estas consideraciones sobre la-epiqueya tienen aplica- 
ción en muchísimas circunstancias de la vida en que, juzgando 
sinceramente delante de Dios, nos encontramos que el cumpli- 
miento de la letra de la ley es perjudicial. Lástima que los mo- 
ralistas no se decidan a aplicar los principios que tan claramente 
exponen. Un caso más de autoritarismo por parte de la jerar- 
quía romana, que frena el recto uso de la razón. 


La Iglesia ha legislado, no sobre la esencia del matrimonio, 
sino sobre las circunstancias del matrimonio. La esencia pro- 
funda del matrimonio no le compete a la Iglesia sino directa- 
mente a Dios, autor de la naturaleza. El fue el que dividió al 


* Sum. Theol. 2-2 q. 120 a. 1 ad 1. 


11 E, HAMEL: La vertu de l'Epikie. Sciences Ecclesiastiques, 13 35-36 
(1961). 
1 Act S, 29. 
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género humano en varones y hembras. El les dio sus instintos. 
El hizo al uno complemento del otro. El formó sus organismos 
diferentes. El hizo que se buscaran y se amasen. Todo esto le 
pertenece a El y lo sigue haciendo El a través de la naturaleza, 
no a través de la Iglesia. Por tanto, cuando un ser humano, sin 
culpa suya, se encuentra de nuevo, en la práctica, soltero, pue- 
de volver a decirle a la Iglesia: Soy varón o hembra, porque 
Dios me ha hecho así, estoy solo sin culpa rría, por tanto ten- 
go derecho a exigir mi complemento en esta vida. Pido un nuevo 
matrimonio. Porque por el hecho de haber quedado abandona- 
do, no por eso automáticamente quedó asexuado, y la voluntad 
de Dios, en abstracto, sigue siendo la misma: que todo hombre 
o mujer, que así lo desee, tenga su compañero. ¿No es este el 
caso de las viudas? No importa que hayan estado casadas por 
años de años y hayan procreado muchos hijos; no importa que 
ya no sean aptas para la procreación: siguen siendo mujeres y 
siguen teniendo derecho a un compañero; y la Iglesia, sabia- 
mente, lógicamente, maternalmente, no se lo niega. 


Lo que se deduce de todo este razonamiento es que la au- 
toridad eclesiástica no debería prohibir que se volviese a casar 
aquel que hubiese visto roto, sin culpa suya, su primer matri- 
monio; porque esa prohibición estaría excediendo los límites 
de la autoridad que Dios mismo le concedió. Además, si en 
algún caso tiene aplicación la epiqueya, es en este. Si los hom- 
bres somos comprensivos en tales circunstancias y vemos con 
ojos benévolos un nuevo matrimonio, ¿cuánto más benévola- 
mente no lo verá Dios, que ama a sus hijos con verdadero amor 
de Padre? *. 


* Después de escritas estas líneas ha caído en mis manos un artículo 
de la prestigiosa revista AMERICA, publicada por los Padres Jesuitas de 
Nueva York. En ella, bajo el título de «The problem of the Intolerable 
Marriage», y bajo el subtítulo A call for substantial changes in ecclesias- 
tical laws and courts dealing with marriage cases, monseñor Stephen J. 
Kellejer, juez presidente del Tribunal de la Archidiócesis de Nueva York, 
y, por tanto, hombre muy versado en todo este asunto, publica un ar- 
tículo en el que coincide totalmente, fundamentándolo con muchas y só- 
lidas razones, con lo que llevamos dicho en los párrafos anteriores. El 
resumen de todo él es que hay que hacer una revisión a fondo de toda 
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PECADOS POR DOQUIERA 


Siempre me ha chocado la seguridad con que los moralistas 
determinan lo que es pecado mortal y lo que es pecado venial. 
No se sabe cómo encuentran la línea divisoria, Cuando yo era 
muchacho—y me imagino que lo mismo le sucede a muchos 
católicos—si sabía que algo era pecado venial y tenía ganas 
de hacerlo, lo hacía con toda tranquilidad, sabiendo que aque- 
llo no iba a romper mi amistad con Dios. Pero algo muy dife- 
rente ocurría si la cosa estaba sancionada como «pecado grave». 
La palabra «pecado mortal» tenía para mí una fuerza terrible. 
Al paso de los años he ido descubriendo, poco a poco, que esta 
distinción entre pecado venial y pecado mortal era, en muchas 
ocasiones, muy arbitraria. Empecé a caer en la cuenta que ha- 
bía actos que en unas ocasiones eran pecado venial, y en otras, 
los mismos actos, eran pecado mortal. Y empecé a descubrir 
que había actos que en unas ocasiones eran pecado, y los mis- 
mos actos, en otras ocasiones, eran virtud. Que había actos que 
para unas personas eran pecado, y los mismos actos para otras 
personas no lo eran, etc. Vine a caer en la cuenta de que esa 
distinción entre pecado leve y pecado grave, con todas las tre- 
mendas consecuencias que conlleva, eran una cosa bastante du- 
dosa, por lo menos tal como se me había enseñado a mí. Caí 
en la cuenta de que los canonistas y moralistas de oficio, al le- 
gislar sobre lo que era pecado grave y pecado leve, estaban 
manejando conceptos, teorías teológicas, frases bíblicas, y has- 
ta tenían, entre sí, sus escarceos escolásticos sobre cuál de sus 
doctrinas estaba más de acuerdo con los Padres o con Santo To- 
más. Pero se habían olvidado del hombre concreto, del hombre 
lleno de pasiones, del hombre a quien la ira, el hambre, o el 
puro instinto, son capaces de nublarle o torcerle la razón. De 
ese hombre concreto ellos prescindían al definir qué era pecado 
grave y qué era pecado leve. 


la legislación a propósito del matrimonio, pues hoy día ya no se puede 


tolerar más por estar plagada de arcaismos inaplicables por completo a 
nuestro tiempo. f4América, sep. 14-1968, pág. 178.) 
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Según se nos ha enseñado, un pecado grave, mortal, conlle- 
va automáticamente la pena del infierno. (La idea que los 
católicos tenemos del infierno, no es nada halagadora: un lu- 
gar en el cual uno es terriblemente atormentado con fuego y sin 
esperanza ninguna de salir de él, porque—-y en ello se ha hecho 
siempre mucho hincapié—, las penas del infierno, son eternas. 
En esto, los doctores, siguiendo la letra del Evangelio, cosa 
que no hacen en otros pasajes evangélicos ?%, han sido constan- 
tes a través de los siglos.) Pues bien, los moralistas de oficio 
se han dado gusto haciendo microdistinciones sobre la califica- 
ción moral de todas las acciones humanas. En los manuales de 
Moral del seminario, leíamos, por ejemplo, que un beso, aun- 
que fuese en los labios (tolerantes que son algunos moralistas), 
pero hecho de una manera superficial, podría no pasar de pe- 
cado leve. Pero un beso «presionante», dado en los labios y 
acompañado de alguna conmoción pasional, era pecado grave. 
De modo que aquí, todo un infierno eterno con sus terribles 
tormentos, dependía de una milimétrica dimensión labial, y de- 
pendía de una mayor o menor presión. Doctrina realmente «im- 
presionante». Y no estoy haciendo caricatura de la casuística 
moral. La casuística moral es toda ella una caricatura de la Ley 
de Dios. Yo no voy a discutir la moralidad o inmoralidad de 
un beso apasionado, pero sí creo que si ha habido en toda la 
historia de la humanidad un beso con fuerza para mandar a al- 
guien al infierno, ese fue únicamente el beso de Judas, y no 
por ser un beso, sino por todas las pasiones de que iba preñado. 
Pero mi mente de cristiano filial, llena, no sólo de un gran res- 
peto, sino de un gran amor y de una gran idea de Dios, mi 
Padre, no puede concebir que dos pobres mortales, por dejarse 
arrastrar por la mutua inclinación del uno al otro, cosa tan na- 
tural, puesta por el mismo Dios en el corazón de los seres hu- 


* Un ejemplo entre cien: «No llaméis a nadie padre sobre la tierra 
porque uno sólo es vuestro Padre: el que está en los cielos. Ni os ha- 
gáis llamar doctores porque uno sólo es vuestro doctor: Cristo. (Mt 23, 
9-11). Hemos sabido interpretar perfegtamente la idea que Jesús quería 
decir, pero no hacemos al pie de la letra lo que leemos en el Evange- 
lio, porque eso no es lo que El quería decir. 
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manos, puedan recibir un tan tremendo castigo, totalmente despro- 
porcionado a su falta. 


MOTIVACIONES DE LOS MORALISTAS 


Da la impresión que los moralistas, a lo largo de los siglos, 
han sido más papistas que el Papa, han querido ser más mora- 
les que Dios, han apretado la ley, lo mismo que la habían apre- 
tado aquellos fariseos que tantas diatribas merecieron de Je- 
sús. Han puesto cargas terribles sobre los hombros de esta frá- 
gil y débil humanidad, cargas que muchas veces ellos sabían 
evitar muy bien, porque habían encontrado el ardid legal para 
zafarse de ellas. Pero el pueblo desconocía, y desconoce aún, 
esas tretas legales, y carga, a pulso, el peso de leyes inicuas in- 
ventadas por no se sabe qué motivaciones freudianas del sub- 
consciente de muchos moralistas. 


Sería bueno hacer un estudio psiquiátrico de las profundas 
motivaciones de los moralistas rigoristas, que tan cruelmente han 
legislado sobre la bondad o la maldad de las acciones humanas, 
echándole después la culpa de todo a la «voluntad de Dios». 
Tales preceptos y sentencias no son más que una calumnia que 
le hemos levantado a la bondad de Dios; no son más que una 
proyección psíquica de anhelos o frustraciones de los moralis- 
tas. Pienso si no serán, por lo menos en algunos casos, una ven- 
ganza del subconsciente, que se deleita en echar ceniza en el 
plato de los que libremente pueden disfrutar de los dones de 
Dios. De ninguna manera digo que toda la legislación moral 
tenga estas motivaciones; pero sí lo afirmo de algunas doctri- 
nas moralizantes, y vuelvo a decir que sería muy interesante ha- 
cer un estudio acerca de ciertos sectores de la vida humana en 
los que se ve más claramente el rigorismo y la cerrazón de men- 
te con que han sido siempre tratados por los moralistas. Sería 
bueno, por ejemplo, profundizar psiquiátricamente en las mo- 
tivaciones de la clásica doctrina sobre el control de la natali- 
dad. Viejos solterones legislando, por siglos, a base de papeles, 
sobre la intimidad física y síquica de los sexos, sobre estados 
de vida y actos de los cuales ellos no tienen ni la: menor viven- 
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cia. Ellos unicamente tienen ideas abstractas; para hacer la ley, 
barajan únicamente esas ideas abstractas, y prescinden por com- 
pleto de las necesidades psíquicas y físicas, y de los sentimien- 
tos del corazón, cuyo autor es el mismo Dios a quien ellos po- 
nen en contradicción consigo mismo; y por eso los vemos, con 
toda naturalidad, prescribiendo cosas que para una pareja nor- 
mal son, a la larga, absolutamente imposibles de cumplir; los 
vemos con toda naturalidad prescindir de las consecuencias bio- 
lógicas y educativas para unos niños hacia los cuales ellos no 
sienten nada en concreto, y de los cuales apenas si saben dos 
O tres cosas. En virtud de unas premisas librescas, aprendidas 
de memoria, pero no vividas, ahí va esa ley. Pero ellos no ven 
cómo con esa ley destruyen cientos de familias y martirizan a 
cientos de miles. Volvemos a decir que desconocemos cuál es 
el hilo directo y privado con el que los moralistas se han co- 
municado con el cielo para saber a ciencia cierta que «esa es 
la voluntad de Dios». 


EL VERDADERO PECADO 


Más grave que el uso de anticonceptivos, es la poligamia, 
y sin embargo, vemos que Dios, en el Antiguo Testamento, la 
toleró entre su pueblo escogido. Lo cual nos dice que la mente 
de Dios no es tan rigorísta como las mentes de nuestros mo- 
ralistas. Que Dios es mucho más comprensivo con las flaquezas 
humanas, que Dios no se estremece en el cielo, lleno de ira, por- 
que un hombre aplique, en tal o cual caso concreto, la epique- 
ya, e interprete la voluntad del legislador. Dios sí se enoja 
cuando un hombre va contra el Amor, cuando alguien abusa 
de otro, o le perjudica. Esto, en el fondo, es el único pecado. 
¿Han dado los moralistas, a todos estos pecados contra el Amor, 
la misma importancia que le han dado a los pecados del sexo? 
¿No está nuestra Iglesia carcomida de pecados contra el amor: 
pecados personales, pecados de las instituciones, pecados de los 
superiores y de la jerarquía, pecados de naciones cristianas con- 
tra otras naciones menos desarrolladas, pecados de falta de ca- 
ridad por parte de la Santa Sede? Ese es el pecado grande que 


66 


hoy día afea a la Iglesia y al mundo: el egoísmo desenfrenado 
en que hemos caído todos, que va radicalmente contra el pre- 
cepto del Amor a Todos. Este pecado, hecho sistema econó- 
mico-social se llama capitalismo; y en él vivimos la mar de 
felices... los que vivimos bien. Pero en los confesonarios, ape- 
nas si se oyen autoacusaciones contra las faltas de amor a todos 
y a cada uno. El comerciante no se acusa de que sube indebi- 
damente los precios, el médico no se acusa de que es poco ge- 
neroso con los pobres que vienen a su consulta—si es que re- 
cibe alguno—ni de que no es diligente en acudir a las llamadas 
a domicilio. El abogado no se acusa de que ha «intervenido pro- 
fesionalmente» en algún negocio no tan limpio, o de que ha 
sido abusivo en el porciento exigido como retribución; la mujer, 
católica práctica, no se acusa de que no ayuda a su vecina 
cargada de hijos, y a lo mejor a nadie, cuando a ella le sobra 
tiempo para ir frecuentemente a la peluquería, o para ir de 
compras por vicio; la jovencita no se acusa de lo seca y poco 
cariñosa que es con sus padres; el conductor no se acusa de no 
haber ayudado a alguien en la carretera; el sacerdote no se 
acusa de tiranizar a sus coadjutores o a Su parroquia, y nadie se 
acusa de sus faltas, a veces muy graves, de civismo. Todos és- 
tos son pecados contra el Amor, y en todos éstos los moralis- 
tas deberían haber hecho mucho mayor hincapié desde hacé 
siglos. Y por no haberlo hecho, hoy día, los cometemos con 
toda tranquilidad, y únicamente acudimos al confesonario, cada 
uno con nuestro pequeño fardo de malos pensamientos, porque 
la huida del sexo se ha convertido en la gran ley. 


PECADOS DEL SEXO 


Si uno controla el sexo, no tendra mayor dificulutad en 
entrar en el reino de los cielos, ¡A cuántos hombres buenos no 
los habrá apartado esta falsa ley, de una amistad más íntima 
y profunda con Dios, al creer que Dios está profundamente 
enfadado con ellos porque han sido débiles en su carne! Si en- 
tendemos el Evangelio vemos que Cristo ve mucho más peli- 
gro en el dinero que en el sexo, y por eso sus palabras con re- 
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lación a aquél. son muchísimo más duras que las que dirigió 
a los pecados contra el sexo; porque el sexo aislado, es úni- 
camente una deformidad del amor, mientras que el dinero nos 
éndurece el corazón, nos hace egoístas; y el egoísmo es el an- 
tiamor y, por tanto, es el «verdadero pecado». 


Si el sexo es la fuente principal de pecado grave para un cris- 
tiano, y por otro lado el sexo es una cosa en la cual todo hom- 
bre normal es tan débil, podemos deducir que el cristiano, el 
buen cristiano, es un hombre que está lleno de temor. Como 
alguien dijo, un cristiano es un hombre muerto de miedo; por- 
que si el pecado del sexo, en el cual los hombres caen tan fá- 
cilmente, conlleva consigo automáticamente, por pequeño que 
sea, una pena tan terrible, lo único que nos queda es vivir 
muertos de miedo. Y conforme a leyes psicológicas, lo natural 
es que, poco a poco, la humanidad vaya perdiéndole el apego 
y el afecto a un Dios que es tan duro en sus castigos; a un Dios 
que, a pesar de llamarse Padre, es tan poco padre en sus ma- 
nifestaciones con sus hijos. ¡Cómo se ensancharía el alma de mu- 
chísimos cristianos si supieran que todo ese cúmulo de microle- 
yes, disposiciones, sentencias y anatemas que han desplegado alre- 
dedos de sexo, no son más que una calumnia que le han le- 
vantado a Dios. Qué bien se les puede aplicar a los moralis- 
tas rigoristas lo que el profeta Ezequiel dice: «Hijo del hom- 
bre, diles... Sus profetas les profetizaban cosas vanas y les pre- 
dicen mentiras diciendo “Así habla el Señor, Yahvé” sin que 
el Señor Yahvé, haya hablado» ?. 


DIOS CONTRADICIENDOSE 


Después del conocimiento de la existencia de Dios, el dogma 
más fundamental, y al mismo tiempo el más consolador, es el 
de la paternidad divina. Saber que Dios es no sólo nuestro Crea- 
dor sino que, al mismo tiempo, por voluntad propia, es nues- 
tro Padre, es algo que tiene que llenar de consuelo a tedos los 
hombres que conozcan esta maravillosa verdad. Si admitimos 


“Ez 23, 26-30. 
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que Dios es Padre, no tenemos ya que extrañarnos de la lo- 
cura de la Encarnación. Es casi una consecuencia lógica de la 
paternidad, por enorme que nos parezca. Un padre de verdad 
está dispuesto a hacer cualquier cosa. Lo triste es que después 
de haber sentado esta maravillosa realidad en la base de nues- 
tro dogma cristiano, las «verdades» subsiguientes—o más pro- 
piamente algunas de ellas—son una negación de esta primera 
gran verdad. Cuando se nos había ensanchado el alma al sa- 
ber que tenemos un Padre grande que nos espera en la otra 
vida, al seguir escuchando el mensaje de la Iglesia nos entera- 
mos que Dios tiene un infierno para sepultarnos en fuego si 
«somos sorprendidos»; si no creemos en esto o en aquello, si 
dejamos de cumplir tal o cual ley creada por los hombres, si 
nos detenemos en un «mal pensamiento», cuando la naturale- 
za toda es tan inclinada a ello. Lógicamente uno se pregunta: 
¿Es un verdadero Padre el que así procede? ¿No pugna esta 
manera de proceder con la increíble generosidad de habernos 
enviado a su Hijo? ¿No será que gentes con mente rigorista 
han querido enmendarle la plana a Dios, «proyectando» en El 
—en sus leyes—toda su estrechez de alma? ¿No será que los 
tertulianos ?? han abundado en la Iglesia a lo largo de los si- 
glos, más de lo que creemos? Es un detalle muy significativo, 
aunque pueda parecer casual, que haya sido precisamente el 
Papa que creó la Inquisición ?? el mismo que más influencia ha 
tenido para darle forma defintiva al Derecho canónico. ¿No ha 
sido éste, por años, una verdadera Inquisición para las concien- 
cias de los cristianos? 


2 


UNA IGLESIA MENOS LEGALISTA 


La Iglesia es hoy, todavía, demasiado friamente legalista; se 
ha hecho intolerante, no está al servicio del mundo, se ha en- 
cerrado en sí misma, se defiende, hasta ha desarrollado, a ve- 


” Tertuliano, famoso hereje norteafricano del siglo I], dé tendencias 
rigoristas, afirmaba que Cristo era feo y nada atractivo físicamente, que 
los viudos no se podían volver a casar, etc. 

2 Gregorio IX” (1231). 
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ces, un complejo de persecución. Es poco madre; no atrae. Es 
poco perdonadora. Hay exceso de leyes y de preceptos. Hay 
exceso de dogmatismo. Ha apretado demasiado las conciencias 
por defender la unidad. (Ciertamente Cristo nos suplicó encare- 
cidamente, antes de su muerte, que guardásemos la unidad; 
pero ¿a qué unidad El se refería? ¿A la unidad en que todos 
piensan lo mismo porque a nadie le es permitido pensar dife- 
rente? ¿A la unidad en que nadie comete herejías porque nadie 
se atreve a pensar? ¿Se refería a la unidad inflexible que hasta 
ahora hemos tenido? ¿O se refería más bien a una unidad básica 
en que el principal aglutinante es la fe en Jesucristo vivida en el 
amor a los hermanos y no unds preceptos disciplinares y unas fór- 
mulas de fe que muchas veces más que unirnos a la Iglesia 
nos hacen resentir su autoridad?) A veces siente uno que entre 
los dogmas y la ley, el alma de un católico está encadenada. La 
Iglesia ha defendido con demasiado celo la «honra de Dios», 
y ha dejado a Dios sin honra. 


¿A quién puede atraer una Iglesia así? En estos tiempos en 
que la angustia es la principal enfermedad de la humanidad, lo 
que hace falta es una Iglesia Madre, una Iglesia acogedora, una 
Iglesia humilde, una Iglesia pobre, una Iglesia comprensiva de 
las miserias, no sólo de la humanidad, sino de cada hombre en 
particular. Hace falta que la Iglesia vuelva a ser la gran familia 
que Jesús quiso fuese. Por encima de la ley impersonal, tiene 
que estar siempre la atención personal. Hoy día, que tanto hin- 
capié se hace en sociología sobre la importancia y el valor de 
la persona como fundamento de todo orden social, nos gustaría 
mucho ver a una Iglesia que se preocupa más por cada una de 
las personas, y que hace excepción, todas las excepciones que 
haya que hacer, para salvar a la persona. Una Iglesia que, como 
buena Madre, imponga menos cosas bajo pecado con amenaza 
de castigo. Una vez más decimos que sí hacen falta leyes, pero 
no unamos tanto la ley, o la transgresión de la ley, con el cas- 
tigo, y mucho menos con un castigo tan intolerable como es la 
pena del infierno. En una familia, cuando alguien obra mal, 
se le amonesta, se le castiga, hasta se le pega, pero no se ex- 
pulsa a nadie, ni se mata a nadie, Las entrañas de un padre y 
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de una madre no tienen ese castigo para ninguno de sus hijos. 
Y, en cambio, en la Iglesia, se da este castigo con una facilidad 
que aterra. Admitimos que el hombre que ha obrado mal, reci- 
ba su castigo. Pero se nos hace muy difícil de creer que el hom- 
bre que ha sido, digamos, normalmente malo— ¡y quién no lo 
es!—, el que ha sido débil en su carne, el que ha sido quisqui- 
lloso con sus hermanos, el que ha sido un poco irresponsable 
en la vida, reciba el más horrible de los castigos, del más bueno 
de los padres. ¡Qué impresión tan buena me causó, y cómo se 
me ensanchó el corazón, cuando por primera vez leí en una re- 
vista, que en algunas parroquias, a gentes que estaban «mal ca- 
sadas» porque por una razón u otra habían visto roto su primer 
matrimonio, se les administraba el sacramento de la comunión. 
Dije para mí: ¡Esa sí es una Iglesia maternal; esa sí es una Igle- 
sia que comprende el corazón humano! ¿Por qué no admitir a 
la Eucaristía a aquel que ama sinceramente a Cristo, y que sen- 
cillamente no tuvo fuerzas para aguantar los impulsos de su 
corazón joven, y no pudo vivir solitario? Y todavía es más claro 
el caso de la mujer que necesariamente tiene que buscar un pa- 
dre para sus hijos abandonados. Negarle a alguien así la Euca- 
ristía, privarlo de Cristo que es consolador de los afligidos, y 
el que dijo: «Sin mí nada podéis hacer» ?*, es, sencillamente, 
un crimen, es un abuso de autoridad, es una mala interpreta- 
ción de la ley. 


Hay pecados que nos apartan de Cristo porque van direc- 
tamente contra El, o contra sus hermanos menores que son lo 
que El más dentro lleva en su corazón. Pero hay «pecados» 
que no van directamente contra Cristo ni contra nuestros her- 
manos, y que únicamente son pecado, porque así lo han deter- 
minado en leyes positivas los jerarcas. Equiparar estos «peca- 
dos» a aquellos es confundirlo todo y hacer que acabe uno no 
sabiendo qué es lo bueno y qué es lo malo. Por muchos años 
fue «pecado grave» (estamos totalmente seguros de que Dios 
no está de acuerdo con los moralistas) el no ir a misa en domin- 
go o el comer carne los viernes. Hoy no es pecado grave ni lo 
primero (porque se puede ir en sábado), ni lo segundo. No nos 
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imaginamos a nadie en el infierno por haber hecho cosas que 
hoy hacemos nosotros con toda tranquilidad. El que va contra 
estas leyes secundarias no va directamente contra Cristo; y me- 
nos cuando estas leyes se han convertido en algo arbitrario a lo 
largo de los años. Si hay un poco de diligencia por parte de la 
autoridad, estas leyes pueden ser cambiadas. Pero pasan los años 
y uno ve que no cambian. A los que delinquen contra tales le- 
yes no hay derecho a privarles de Cristo, Cerremos este capítulo 
con aquella sentencia paulina que tiene tanta fuerza como todas 
las Otras que se nos puedan citar en defensa del cumplimiento 
literal de la ley: «El que ama al prójimo ha cumplido la ley» ”. 


# Ro 13, 8. 


CarítuLO UIT 5 


DOGMATISMO 


SACRAMENTALISMO FETICHISTA 


Recuerdo que, de niño, siempre me chocaba que, en el 
Evangelio, nunca se decía que Jesús llevaba a sus apóstoles a 
misa. En mi mente infantil, la misa era algo tan esencial en la 
Iglesia, que obligaba aun al mismo Jesucristo. Pero lo que pa- 
saba en mi mente infantil, pasa actualmente en las mentes de 
gran número de católicos. Ser católico es acudir a misa los do- 
mingos. No importa si uno vive luego en el más refinado de los 
egoísmos; no importa si uno tiene los oídos sordos y el cora- 
zón endurecizo para las miserias de nuestros prójimos; no im- 
porta si no colaboramos en ningún comité de barrio, en ningu- 
na asociación cívica. Lo esencial, en la mente de muchos cris- 
tianos, es ir a misa el domingo. Y mucho mejor si se recibe la 
Sagrada Comunión. Pero el sacramento de la unidad, el sacra- 
mento en que todos nos hacemos uno, pierde todo su sentido 
cuando, al salir de la misa y en la misa misma, nos descono- 
cemos casi totalmente. Confesarse sábado tras sábado: otro sig- 
no de un catolicismo acendrado. No importa si en esa confe- 
sión no hacemos un acto consciente y reflexivo de adhesión a 
la comunidad, a nuestros hermanos, de los que nos habíamos 
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separado por el pecado; no importa si lo único que nos mueve 
a arrodillarnos ante el sacerdote es un miedo, más o menos 
consciente, que le tenemos al infierno o a la ira de Dios. Parece 
que lo fundamental de la Iglesia se ha convertido en la «prác- 
tica» de los sacramentos. ¿No es eso a dónde apuntan muchas 
de las prédicas los domingos y a donde tiende el llamado «apos- 
tolado» en muchas organizaciones? ¿No se siente uno apóstol 
cuando ha logrado llevar a misa o a la confesión, a tal o cual 
persona? ¿No cree uno un triunfo espiriutal el haber logrado 
que tal pareja—que a lo mejor vivían juntos hace quince o 
veinte años—se casasen por la Iglesia? ¿No tiene valor nin- 
guno delante de Dios, el que esfe hombre, con su poca cultu- 
ra y su poca educación, le haya sido fiel a esa mujer por vein- 
te años y haya sacrificado toda su vida para educar a los cua- 
tro, cinco o seis hijos? Ese matrimonio, al que le faltan algunos 
papeles (o por ignorancia o porque el párroco le ha puesto un 
precio demasiado alto a la ceremonia) pero en el que los mi- 
nistros han hecho una mutua y sincera entrega, tiene más valor 
cristiano y aun sacramental que aquel otro en que los contra- 
yentes han llenado todos los papeles y han recibido todas las 
bendiciones del sacerdote (externas a la esencia del sacramen- 
to), pero ni prometieron sinceramente, ni cumplen con la esen- 
cial ley del amor, del sacrificio, y de la mutua entrega, siendo 
su hogar más bien un lugar agradable, donde, año tras año, se 
desenvuelve el egoísmo de dos personas. Recordemos que, en el 
matrimonio, el ministro son los contrayentes. Por tanto, un 
matrimonio en que los contrayentes obran de buena voluntad, 
con amor, con mutua entrega sincera, tiene, sacramentalmente, 
más fuerza que el matrimonio, hecho delante del sacerdote, en 
que los contrayentes obran interesadamente, sin mutua entre- 
ga. Por supuesto, no queremos decir que no haga falta casarse 
como manda la ley. Unicamente acusamos este neofariseísmo 
que hoy es común entre los seudocristianos que llenan nuestros 
templos, que sienten su alma perfectamente tranquila con la 
observancia puramente externa, de la ley: «Cuelan el mosquito 
y se tragan el camello» *. Como dijo Jesús: «Pagan diezmo por 
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hierbecillas insignificantes y en cambio se han olvidado de la 


gran ley de'la justicia y el amor» ?. Llenan los papeles, pero 
no vacían su corazón. 


Tenemos que reconocer que hoy día practicamos en la Igle- 
sia un sacramentalismo desenfrenado. Hemos relegado a un segun- 
do plano la gran ley del Amor, la única ley del Amor, de la en- 
trega a nuestros hermanos, de la constante preocupación por 
sus deseos y por sus necesidades. 


La parábola del Buen Samaritano se repite sin cesar; en sus 
aspectos buenos y en sus aspectos malos. Avanzaba yo un día 
en automóvil por una calle estrecha de una gran ciudad, cuan- 
do veo que el vehículo que iba delante de mí, dio un frenazo; 
lentamente se subió a la acera para evitar al hombre que yacía 
inconsciente en mitad de la calle, y siguió su marcha. Yo me 
bajé, vi que aquel hombre había sufrido un ataque de algo y 
me dispuse a ayudarlo sacándolo, en primer lugar, del medio 
de la calle donde yacía con peligro de que lo arrollasen los ve- 
hículos. Pasaba bastante gente por la acera y yo me dirigí a 
varios para que me ayudasen; miraban para otro lado, apreta- 
ban el paso, pero no venían a ayudarme. Por fin, encarándo- 
me con uno le dije que era una vergüenza dejar a aquel hom- 
bre allí, y me ayudó. Mientras esperaba a que llegase la ambu- 
lancia, me puse a observar a los que continuaban pasando por 
la acera. ¡Iban con sus misales debajo del brazo! Era domingo 
por la tarde y la parroquia estaba allí cerca. La parábola del 
Buen Samaritano, o méjor dicho, de los malos fariseos y de los 
malos levitas, se estaba repitiendo al pie de la letra en aquella 
tarde del siglo xx. Llegaban, miraban, seguían. Y lo terrible es 
que seguían... para misa!, dejando a aquel hermano suyo, des- 
conocido, tirado en el suelo. Me vinieron en seguida a la mente 
las palabras de Aquel a quien aquellos cristianos deformes iban 
a ver: «Si cuando ofreces tu don ante el altar te acuerdas que 
tu hermano tiene algo contra ti, deja tu don ante el altar y 
vete primero a reconciliarte con tu hermano, y luego ven y 


* Le 11, 43, 
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ofrece tu don» *, Aquel hermano inconsciente en la mitad de la 
calle, y su esposa y sus hijos, tenían mucho contra aquellos que 
pasaban de largo e iban a ofrecer su don ante el altar. Los 
que de ellos comulgaran, ¿le contarían a Cristo que acababan 
de dejar a un hermano tendido inconsciente en mitad de la 
calle? Y ¿oirían lo que Cristo les decía con toda seguridad, 
«tuve hambre y no me diste de comer, tuve sed y no me diste 
de beber... estaba tendido en la calle y pasaste de largo...? * 
¡Qué caricatura de cristianismo! 


En muchos casos, de nuestro sacramentalismo a un feti- 
chismo, no hay casi ninguna distancia. Bautizamos a nuestros 
hijos, pero ¿que les enseñamos después, año tras año? ¿Nos 
preocupamos por que en su mente infantil vaya, poco a poco, 
entrando, haciéndose presente ese Cristo que los poseyó en el 
bautismo? ¿No son para nosotros, los sacramentos, como feti- 
ches a los cuales hay que tocar, con los cuales hay que ungirse 
o que lavarse, para librarnos de ciertos malos espíritus? Nadie 
puede negar el profundo, misterioso, infinito valor que tienen los 
sacramentos. Pero, ¿está nuestra teología, nuestra catequesis y 
nuestras predicaciones dominicales, dándole el valor que real- 
mente tienen en la vida ordinaria de un cristiano? ¿No esta- 
mos nosotros, más bien, fomentando este sacramentalismo y 
reduciendo a él toda la vida de la Iglesia? Todavía, en algunos 
textos de Moral que se estudian en muchos seminarios, se dan 
instrucciones sobre cómo las comadronas o el obstetra deben 
bautizar a los niños dentro del útero materno (¡!). Y yo me 
pregunto: ¿Es posible que la mente de nuestros moralistas haya 
llegado a un grado tal de leguleyismo, que no se les haya ocu- 
rrido que el niño que muere en el seno de su madre, es santi- 
ficado por su misma madre, ya que son todavía una sola carne? 
¿Es posible que tengamos una idea tan miserable de Dios que 
pensemos de El que es capaz de separar, eternamente, a un in- 
fante de su madre, únicamente porque no le llegó a tocar un 
agua que, por otro lado, es un agua completamente natural? 
¿Quién le da fuerza a esa agua natural, sino la fe del que la 


* Met 5. 23, 24. 
* Mt 25, 41-43, 
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usa? Si la madre de ese niño tiene fe, ¿va a valer más esa agua 
que el corazón y las entrañas de esa madre? Una vez más, 
¡cómo dista este espíritu rigorista del genuino espíritu cristiano 
que vemos en San Pablo, en una situación parecida!: «Si una 
mujer cristiana tiene por marido a un pagano y éste consiente en 
habitar con ella pacíficamente, no abandone a su marido; por- 
que un marido pagano es santificado por una esposa cristiana, 
como una mujer pagana es santificada por un marido cris- 
tiano» *. 


Es hora de que en la Iglesia de Cristo vayan desapareciendo 
los fetiches, y lo mágico. Es hora de que en la Iglesia de Cristo, 
vayan reduciéndose a su verdadero valor, los escapularios, las 
novenas, las reliquias, las aguas benditas, consagradas y mila- 
grosas, las cintas, las medallas y demás quincallería religiosa, 
y, en cambio, va siendo hora de que el pan de la Eucaristía 
sea realmente pan y no una hoja comestible de confitería. (¿Por 
qué somos tan rigurosos, a veces, en seguir la letra, y tan laxos 
en otras ocasiones para violarla?) Es hora de que dejemos de 
insistir machaconamente en los sacramentos, si antes no nos 
hemos tomado el trabajo de decirle a la gente quién fue el que 
instituyó los sacramentos. Es muy frecuente ver a gentes piado- 
sas, en el transcurso de una jornada o cursillo, empeñados en 
meter a la fuerza a algún pobre cristiano en el confesonario, 
y luego llevarlo, poco menos que empujado, al comulgatorio. 
Le vienen a uno a la mente las palabras de Jesús: «No echéis 
lo santo a los perros; no echéis las piedras preciosas a los puer- 
cos» *. Líbreme Dios de comparar a ese pobre cristiano con cual- 
quiera de esos animales, pero pensemos a ver si ha tenido prepa- 
ración suficiente para recibir esa «piedra preciosa», eso «santo» 
de que nos habla Jesús. Se hará digno de acercarse a la co- 
munión, si su adhesión a Cristo es real y profunda en su vida 
diaria; no si un acto emotivo y pasajero lo hace derramar unas 
cuantas lágrimas. 


La Iglesia, en el futuro, tiene que dedicar muchas más 
energías a la presentación sencilla del Mensaje. Y si no lo hace 


$] Cor 7, 13-14, 
‘Mt 7, 6. 
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así, no tendrá derecho a pedirle que «practique» los sacramen- 
tos. La Iglesia tendrá que admitir, de seguir las cosas como van, 
que cada día habrá más cristianos «sin misa», como en tiem- 
pos de Jesucristo, que son verdaderos cristianos porque cum- 
plen la señal que El dio de los suyos: se aman los unos a los 
otros, se preocupan los unos por los otros. Y si no van a misa, 
si no «practican» los sacramentos, es porque sus hermanos, los 
cristianos «buenos» no se lo han enseñado; no les han hecho 
comprender que el perfeccionamiento de su vida honrada y la 
unión con ese Cristo en quien ellos creen, se realiza de una ma- 
nera más íntima en los sacramentos, que ellos, sin culpa, des- 
conocen. 


UNA TEOLOGIA MAS ENCARNADA 


Hasta ahora, los teólogos se habían dado gusto hablándonos 
de las procesiones trinitarias y de la unión hipostática. Ya es 
hora de que nos hablen mucho más del significado misterioso 
y profundo de la vida humana, y nos digan el plan de Dios sobre 
nuestras vidas concretas. Hasta ahora se había hecho teología 
alrededor del altar, y alrededor de la gracia y de los sacramen- 
tos, y acerca de la otra vida. Pero la otra vida comienza aquí 
abajo, comienza en esta vida, con todas las pequeñas cosas que 
componen esta vida. Y recordemos que el que redimió al mun- 
do no fue un teólogo de oficio, sino que fue, por su elección, 
sencillamente carpintero. Una enorme verdad tan fácilmente ol- 
vidada: Cristo redimió al mundo, principalmente, con un serru- 
cho y un martillo. Tres años de predicación y tres horas de 
Cruz, no se pueden fácilmente equiparar a veinte años de ta- 
ller anónimo. La Cruz fue un resplandor instantáneo y extra- 
ordinario de último minuto para acabar de convencer a una 
humanidad incrédula y amiga de espectacularidades. Pero el 
profundo mensaje de Cristo para la vida humana normal, está 
encerrado no en la Cruz, sino en veinte años de taller entre 
martillos y tablas. No se ha hecho todavía la teología del sudor 
de Cristo. Por eso, hoy día, la humanidad exige una teología 
mucho más enraizada en la vida, exige una teología que nos 
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hable menos de conceptos abstractos. Y sin dejarnos de hablar 
de la vida futura y de lo sobrenatural (honradamente y sin dar 
por ciertas las conjeturas), el mundo exige una teología más 
realista del trabajo, una teología de la vida, una teología del 
hambre, una teología de la tecnología, una teología de la vio- 
lencia ”—¿no son los violentos los que arrebatan el reino de los 
cielos? *—, una teología mucho más profunda del dolor. Si el 
cristianismo nos sigue presentando a un Dios distraído y des- 
interesado de estas preocupaciones de los hombres, la Iglesia 
tendrá el triste privilegio de ser la sepulturera de Dios en el 
corazón de la humanidad; ésta, oprimida bajo toda suerte de 
violencias e injusticias, dejará de ver a Dios como algo trascen- 
dente y lo amontonará con otros trastos viejos--recuerdos del 
pasado—que duermen en el fondo de su conciencia. 


QUE ES DOGMATISMO 


Ya que hemos titulado «Dogmatismo» este capítulo, digamos 
qué entendemos por dogmatismo. Consiste en una tendencia a 
hablar siempre «ex cátedra» y a elevar a nivel de dogmas cosas 
que no lo son. Otras tendencias del dogmatismo son la extrema 
facilidad con que se aplican sanciones al_que no esté de acuer- 
do con el «dogma»: se le declara hereje o se le amenaza con 
el infierno; y, por último, es también típica de él la falta de 
diálogo para aclarar los puntos de discrepancia. El dogmatismo 
es, en defintiva, una manifestación del autoritarismo; la más pe- 
ligrosa de todas ellas. Cuando una semiverdad se eleva al ran 
go de verdad y además se impone forzadamente a la concien- 
cia, o cuando a una prescripción disciplinaria se la rodea de 
una trascendencia que está muy lejos de tener, la conciencia de 


“Instamos a la lectura del excelente libro La violencia de los pobres 
(Edit. Nova Terra, 1968), en el que los sacerdotes autores valientemente 
profudizan sobre este candente tema. 

Asimismo, hemos visto con alegría que Roger Schutz, prior de Taizé, 
aciba de publicar un pegeño libro muy enjundioso titulado La violence 
des pacífiques (Ed. du Seuil, 1968). Esperamos verlo pronto traducido al 
castellano. 

“Mt 11, 13. 
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los súbditos, sobre todo de aquellos dotados de una mayor sen- 
sibilidad comienza a sentir una inquietante y profunda angus- 
tia que puede llegar a convertirse en un infierno interno. 


La Iglesia jerárquica ha cometido este pecado y lo sigue co- 
metiendo en gran escala ?. Los jerarcas, sobre todo, los jerar- 
cas romanos, dan la impresión de que ellos solos en la Igle- 
sia, son los que aman la ortodoxia, y los únicos que se preocu- 
pan sinceramente de la pureza de la fe. Los que sinceramente 
y hasta con amor trabajan y se consumen por esclarecer mu- 
chos puntos oscuros en nuestra manera de concebir a Dios y a 
la vida humana, son mirados, aparentemente, como asaltantes 
e impugnadores del dogma. ¡Cuántos investigadores que apun- 
taban direcciones que con el tiempo resultaron ortodoxas, pero 
que cuando se iniciaban sonaban «peligrosas» para el pensa- 
miento clásico, fueron obligados a callar, acallando al mismo 
tiempo que a ellos al Espíritu Santo! *. 


"Un ejemplo entre cientos: En 1948 el Santo Oficio emitió un mó- 
nitum recordándole a ciertos obispos, que impulsados de un genuino es- 
píritu ecuménico habían comenzado a dialogar cristianamente con los 
hermanos separados, que se necesitaba permiso de la Santa Sede para 
hacer lo que ellos estaban haciendo. El mónitum rezumaba legalismo y 
estaba redactado de una manera puramente negativa de prohibición, sien- 
do su principal defecto la falta de confianza en los obispos, como si 
éstos no fuesen también responsables de cuidar de la pureza de la doctrina 
en la Iglesia. 

* Entre muchos ejemplos que se podían poner, y por haberlo vivido 
más de cerca, recordamos a este particular el caso del eminente padre 
Getino, O. P., autor de Del número de los que se condenan que fue 
mandado retirar por los censores romanos. Su autor fue relegado al si- 
lencio y al retiro, y en él murió en Salamanca, con la ejemplaridad con 
que siempre había vivido. ¿Cuál fue la herejía de este hombre ejemplar? 
Decir sencillamente que el número de los que se condenan no es tan 
grande como lo que algunos Boanerges llenos de celo muy poco cris- 
tiano, predican. Por supuesto, hoy la doctrina del padre Getino aparece 
mucho más cristiana y aún más ortodoxa que la rigorista de sus censores. 

Asimismo, a cabamos de ver publicado el libro de Antonio Rosmini: 
Las cinco llagas de la Santa Iglesia. Este libro, junto con la buena fama 
de su autor, fue puesto en el Indice en el 1843 y ha tenido que esperar 
un largo siglo (1) para que el dogmatismo romano dejara de considerar- 
lo como «peligroso». El Concilio Vaticano II se ha encargado de re- 
habilitar indirectamente al autor. Pero ¡qué enorme injusticia, en nom- 
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FORMULACIÓN DEL DOGMA 


Dogma, en general, es el cuerpo de doctrina de la Iglesia. 
Pero dentro de ese dogma general, hay dogmas y dogmas. Hay 
dogmas fundamentales que tienen que ser defendidos siempre 
porque son absolutos y no dependen de las diversas interpreta- 
ciones que con el paso de los tiempos se le dan a las realidades 
y a las palabras. Que Dios existe, que es. nuestro Padre, que 
Cristo es Dios y es también hombre, que resucitó del sepulcro, 
son dogmas absolutos que a duras penas admiten interpretación 
o una nueva expresión. En cambio, que hay un purgatorio con 
fuego, que todos venimos de Adán y Eva, que en los sacra- 
mentos hay que distinguir materia y forma, que la presencia de 
Cristo en la Eucaristía es de esta o de aquella manera, que en 
Cristo hay dos naturalezas y una sola persona, etc., son dogmas 
relativos; su formulación dependerá mucho del sentido que se 
le de a las palabras con el paso de los tiempos y del mayor co- 
nocimiento que vayamos teniendo de las realidades significa- 
das por estas palabras **. Las fórmulas de la fe pueden ser nu- 


bre de la «ortodoxia», se ha cometido con este santo sacerdote!, cuya 
«herejía» consistió en denunciar valiente y proféticamente los males que 
—por no corregirlos—han causado después de un siglo la actual crisis: 
1.3 Llaga: «La división entre el clero y el pueblo en el culto público de 
la Iglesia». 2.2 Llaga: «La insuficiente educación del clero», 3.* Llaga: 
«La desunión de los obispos». 4.2 Llaga: «El nombramiento de los obis- 
pos en manos de las autoridades civiles». (Aboga Rosmini por la inter- 
vención libre del clero y del pueblo en los nombramientos.) 5.2 Llaga: 
«La servidumbre de los bienes eclesiásticos», ¿Dónde están las herejías? 

” He aquí lo que el genial Papini escribe a este respecto en el últi- 
mo capítulo de su libro JI Diávolo: «Quien conozca la historia del pen- 
samiento cristiano sabe que paulatinamente con los siglos hubo cambios 
y más cambios en torno de los mayores dogmas de la Fe. Algunas opi- 
niones durante mucho tiempo enseñadas fueron, con el decurso del tiem- 
po, anuladas, aunque no condenadas; otras nuevas las sustituyeron. Y 
puede y debe repetirse un renovamiento análogo en los siglos venideros: 
Con tal que la esencia del dogma no sea alterada o negada, son posi- 
bles siempre interpretaciones y demostraciones más auténticas y profun- 
das que las antiguas. Debemos observar que mientras muchos cristianos 
se han desanimado y desertado de su fe, hay otros, en menor número si 
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merosas y aun opuestas; pero la fe es y tiene que ser una sola; 
porque la fe no se identifica con una fórmula de fe determinada. 
(Y entiéndase que hablamos de la fe don de Dios, y no en el 
sentido modernista «del sentimiento religioso que brota por 
medio de la inmanencia vital de lo profundo de la subcons- 
ciencia.») *?. La fórmula de fe de Nicea y Sárdica dice que en 
Dios hay tres hipóstasis; la del Concilio de Constantinopla dice 
que en Dios hay una sola hipóstasis. Hoy, para la mentalidad 
de los hombres del siglo xx, lo mismo nos da que haya una que 
tres. Lo esencial es que conservamos nuestra fe en Dios todo- 
poderoso, diferente de todas las otras criaturas y con el que 
seguimos unidos por su Verbo. Las doctrinas de los monotele- 
tas, de los doketas y de los monofisitas, que tanto apasionaron 
y tan peligrosas fueron en los primeros siglos, hoy nos tienen 
completamente sin cuidado. Es más, dudamos mucho que nadie 
se haya condenado, únicamente por defender que en Cristo hay 
una sola naturaleza. El que tal haya hecho, no le hace con su 
error dogmático ninguna ofensa a Dios; únicamente manifiesta 
su pequeñez y su ignorancia, perfectamente toleradas por Dios. 
(Yo no me enfadaría con nadie que creyese que yo tengo una 
inteligencia analítica, aunque yo sepa muy bien que mi inteli- 
gencia es sintética.) Si se escribiese una historia de los dogmas 
nos encontraríamos con formulaciones diversas—y muy difíci- 
les de explicar—de ciertos dogmas cristológicos, eucarísticos y 
acerca de la doctrina de la justificación +°. 


se quiere, que han penetrado siempre más el sentido del cristianismo por 
el hecho mismo de vivirlo en toda la plenitud con la guía de los precep- 
tos más absolutos del Evangelio. Estos cristianos se están haciendo siem- 
pre más íntimamente cristianos, según el espíritu del cristianismo eterno, 
aunque algunas den una nueva interpretación a la letra.» 

* Denzinger 2077. 

* Dice Hans Kúng, a propósito de esto: «La fe puede ser la misma y 
las fórmulas diferentes, incluso opuestas. Tras las fórmulas de fe diver- 
sas y opuestas se encuentran representaciones e intuiciones, conceptos, 
juicios y conclusiones diferentes; existen distintas maneras de percibir, 
sentir, pensar, querer, hablar, describir y actuar; existen diferentes for- 
mas de conciencia de la existencia y del objeto; existen diferentes hipó- 
tesis fisiológicas, psicológicas, estéticas, lingüísticas, lógicas, etnoléógicas, 
históricas, en la manera de entender el mundo, en la filosofía y religión; 
existen experiencias individuales y colectivas, lenguajejs y conceptos del 
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Aplicando todo esto a lo que nos interesa, echamos de ver 
que la Iglesia es demasiado rígida en la formulación de los 
dogmas y muy poco tolerante con aquellos que tratan de des- 
entrañar un poco la esencia del misterio que en realidad es la 
Iglesia. Creer que en nuestro dogma ya no queda nada por 
declarar, es hacerle una grave ofensa a Dios y a la mentalidad 
de los hombres: En el proceso general de desmitificación tie- 
nen que ser incluidas bastantes «fórmulas dogmáticas» que hoy 
se hacen muy difíciles de admitir. El hablar e investigar libre- 
mente sobre ellas, no pone en absoluto en peligro nuestro amor 
a Dios nuestro Padre, ni a Jesús nuestro Redentor, ni a nues- 
tra Madre la Iglesia, aunque a veces le quite un poco a ésta, el 
brillo artificial y de mal gusto que le hemos dado. La Iglesia 
jerárquica, debería conservar el «margen de fraternidad» de que 
hablaba Guéhenno: «Que nuestras ideas sean claras; expon- 
gámoslas con todo rigor: Es la condición de la lealtad. Sirvá- 
moslas con todas nuestras fuerzas: Es el empleo de nuestro va- 
lor. Pero como dejamos un margen a todo papel que escribimos, 
para retoques, para las correcciones, para todo Jo que no hemos 
encontrado, para la verdad que todavía esperamos, dejemos al- 
rededor de nuestras ideas el margen de la fraternidad» **. O 
como muy bien sugiere Congar: «Cuando una cuestión es muy 
compleja puede legítimamente dar lugar a varias maneras de 
abordarla, y, por tanto, también a varios juicios, ninguno de 
los cuales puede pretender haber agotado la totalidad de sus 
aspectos... Pero el que piensa diferente tiene también razones 
para ello; es necesario que aceptemos el escucharlas. Es así como 
podremos progresar juntos hacia una verdad más total y más 
unánime» *”. Con este criterio, el magisterio de la Iglesia demos- 
traría un poco más de respeto al Espíritu Santo que vive y se 


mundo, estructuras sociales y conceptos del hombre; existen diferentes 
tradiciones en cada pueblo, en las escuelas teológicas, en las universida- 
des y en las órdenes. ¿Hay que extrañarse de que a menudo los cristia- 
nos que profesan una sola y misma fe no se hayan entendido y se hayan 
separado cuando podían unirse?» O. cit, pág. 375. 

“J. GUEHENNO: La Marge de la Fraternité, en «Le Figaro», feb. 6, 
1951. 

3 I.C.I. Septiembre 1968, 


83 


e 


manifiesta en el seno del Pueblo de Dios, y ayudaría a que 
este mismo Espíritu Santo fuese iluminando, poco a poco, mu- 
chas cosas de nuestro dogma que todavía están en la penum- 
bra", 


EL DOGMA DEL INFIERNO 


No podemos, de ninguna manera, seguir hablando del fuego 
eterno del infierno con la infantilidad y la ligereza con que por 
tanto tiempo se ha hablado de él, y mucho menos debemos 
permitir que el fuego eterno sea la motivación secreta de nues- 
tras vidas. El hamartiocentrismo, de que nos hablan los teólo- 


** No nos resistimos a copiar estos pensamientos de H. Borgerd, que 
hemos encontrado después de haber redactado este capítulo y que ex- 
ponen blillantemente las ideas que estamos tratando: «¿No se sienten 
las fórmulas de la fe como realidades extrañas a la vida difícilmente 
aceptables en nuestra experiencia? ¿No constriñen los dogmas demasiado 
al hombre en vez de ensanchar su horizonte? Pero ¿qué son en reali- 
dad los dogmas? A menudo y estrictamente, verdades de fe formuladas 
científicamente. Pero ¿dicen otra cosa? En un principio eran. profesiones 
de fe basadas en una situación determinada... Pero el contenido de la fe 
—el misterio—no puede nunca ser formulado completamente; toda fór- 
mula tiene siempre una cierta separación en relación con. el pasado, pero 
está abierta al porvenir, a una formulación más exacta y más actual, a 
una aceptación en un conjunto mayor. La Iglesia no posee siempre la 
verdad, sino que crece partiendo de la presencia del Espíritu en la 
verdad... 

Podemos preguntarnos si no dedicamos demasiada atención a fórmu- 
las de fe determinadas, a dogmas determinados del pasado. En su formu- 
lación actual son marginales a la vida humana; ahora incluso pueden ser 
herejías, Ocurre que el contenido y el horizonte de entonces y los de aho- 
ra son distintos. Por lo menos deberían ser traducidos a categorías de 
este tiempo... La razón del mantenimiento de tales fórmulas, ¿no es a 
menudo el culto a la letra? 

La Iglesia seguramente necesita fórmulas de fe aún en este tiempo. 
Pero preguntémonos: Semejante formulación, ¿no puede ser a menudo 
un motivo de división innecesaria...? Además, podemos preguntarnos si 
una unidad semejante o semejante pretensión de posesión de la verdad, 
son en verdad humanas y, por tanto, evangélicas, A una humanidad plu- 
riforme debe corresponder una Iglesia pluriforme.» Hacia una Iglesia más 


secular. H. Borgerd. Capítulo V, pág. 196. Colección Hinnení Salaman- 
ca, 1968. 
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gos, es una gran realidad; ese hacer del pecado o del miedo al 
pecado, el centro de toda la religión; ese insistir en «la vida 
en gracia», no por lo que la gracia significa de positivo y de 
participación en la vida de Dios y de nuestros hermanos, sino 
porque, viviendo en gracia, estamos seguros de que no estamos 
en pecado, y de que, por tanto, no caeremos en el infierno. Con 
el infierno, tal como ha sido presentado hasta ahora, tienen 
planteado un muy serio problema la exégesis y la teología, y por 
ende, el Magisterio de la Iglesia. La mente humana, actuando 
con lógica, se resiste, cada vez más, a admitir un castigo de tal 
índole que, parodiando las palabras de Jesús, nosotros «aun 
siendo malos, no le daríamos, no ya a nuestros hijos», pero ni 
siquiera al más malo de nuestros enemigos. Después de haber- 
nos dicho que Dios es nuestró Padre, el dogma del infierno, 
por lo menos tal como ha sido interpretada hasta ahora la le- 
tra del Evangelio, desentona bastante del conjunto y se hace 
muy difícil de creer. 


La resistencia de la mente humana al fuego eterno del in- 
fierno, no es cosa del siglo xx. Ya en los albores de la Iglesia, 
un hombre en extremo inteligente, llamado Orígenes, inventó 
la teoría de la «apocatástasis» o del retorno, según la cual to- 
das las criaturas se convertirán al Bien sin excluír los condena- 
dos cuyos pecados serán purificados poco a poco, y cuyos 
cuerpos resucitarán finalmente gloriosos. De suerte que un día 
«todo ser dará rendidas gracias al Creador y hasta el demonio 
se asociará al himno de gratitud de toda la creación.» 


El gran teólogo San Gregorio de Nisa, simpatizó con esta 
teoría que no deja de tener su grandeza ni de recordarnos algo 
de la concepción paulina y teilhardiana del universo. Por supues- 
to que tal teoría no tardó en ser condenada por la jerarquía, 
que entonces, con mucha razón, tenía una hiperestesia por la 
ortodoxia *”. 


A diecinueve siglos de distancia de Orígenes está Papini, que no 
hace muchos años rompió lanzas en contra del infierno y en favor de 
Satanás, en su famoso libro I Diavolo. En él dice: «De un tiempo a 
esta parte hay aun en los mejores (cristianos) este sentimiento: no pue- 
den aprobar ni la muerte de los herejes ni las penas eternas de los pe- 
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EL PECADO ORIGINAL 


Hace falta hacer una teología libre y sin trabas del pecado 
original. El cuento de la manzana ya no se le puede predicar 
a nadie, como tampoco se puede predicar que si uno no acepta 
esta o aquella explicación del pecado orginal, es reo del infierno. 
¿Qué tiene que ver la fe en Jesús, y el amor a los hombres, co- 
sas que sí son fundamentales en el cristianismo, con la admisión 
de esta o aquella explicación del pecado original? ¿Por qué no 
admitir, humilde y honradamenfe, que todo lo que se refiere 
a los orígenes de la raza humana está, también para nosotros, 
envuelto en el misterio? ¿Tenemos los cristianos que dar ex- 
plicación de todo? ¿No quiso el mismo Dios dejarnos cerrado 
el misterio al narrárnoslo de una manera tan simple y tan in- 
genua, que a todas luces se ve que es un cuento para una hu- 
manidad niña? 


cadores. Estos cristianos, que se hacen cada día más cristianos, no nie- 
gan la existencia del infierno, pero creen y desean que quede despo- 
blado, casi desierto, El calvinismo sangriento del 500 es hoy, para estas 
alma amorosass, todo lo contrario: el infierno vacío y poblado el Pa- 
raíso. 

Ellos piensan que un Dios, verdaderamente Padre, no puede torturar 
eternamente a sus hijos y sostienen que un Dios, todo Amor, no puede 
negar eternamente su perdón ni siquiera a los más impenitentes rebeldes. 
La misericordia en el fin de los tiempos, deberá también sobrepujar la 
justicia. Y si esto no ocurriera deberiamos pensar que el Padre mismo de 
Cristo no es un. cristiano perfecto. 

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensamientos sean 
aceptados hoy por la doctrina oficial de la Iglesia docente y, menos aún, 
pretendemos enmendarle la plana. Pero lo que no es lícito enseñar como 
verdad eterna y segura, puede y debe admitirse como una esperanza cris- 
tiana y humana. Los tratados de teología seguirán diciendo que no a la 
doctrina de la reconciliación total y final, pero el corazón—“que tiene 
sus razones que no conoce la razón”—seguirá anhelando y esperando el 
sí. En la escuela de Cristo hemos aprendido que, por encima de todo, 
lo imposible puede ser creído. 

El Amor Eterno—cuando todo se haya cumplido y expiado—no po- 
drá negarse a sí mismo ni siquiera delante del negro rostro del primer 
Insurgente y del condenado más antiguo.» 
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«El olvido del misterio de la naturaleza de la Iglesia como 
Sacramento de un Dios absolutamente gratuito que no inter- 
fiere por tanto en la autonomía temporal, es decir, de la crea- 
ción continuada durante el descanso sabático del Creador, en 
el proyecto del que el hombre hace su propia realización para 
dominar la tierra, hizo posible que el cristianismo se. confun- 
diera en mucho con las demás religiones. Al tomar al cristia- 
nismo como explicación y remiendo de cuanto la ciencia, el 
arte, la ideología y las estructuras sociales dejaban inexplicado 
o vacío en sus sistemas, se llegó a la creación de una civiliza- 
ción sacral llamada también cristiandad, identificada con la ci- 
vilización occidental» **, 


A título de muestra de cómo la falsa teología y el. dogmatis- 
mo es una rémora para el avance del pensamiento humano, co- 
piamos un fragmento de una carta escrita el 28 de febrero de 
1615 por el sacerdote Juan Ciampoli a su amigo el famoso 
Galileo Galilei recomendándole prudencia: «... su opinión, en 
cuanto a los fenómenos de la luz y de las sombras (de la luna) 
que usted describe, pone cierta semejanza entre el globo terrá- 
queo y el lunar, y esto es causa de que luego venga otro y diga 
que pone usted hombres habitando en la luna, y que un tercero 
añada que cómo pueden ser estos tales descendientes de Adán.» 


Demasiado evidente es que algo anda mal radicalmente, des- 
de el principio, en la naturaleza humana, para que vayamos a 
autocondenarnos por no admitir tal o cual explicación como la 
causa de tantos males como vemos en la humanidad: la muer- 
te, las enfermedades, la locura colectiva en que perennemente 
se halla la humanidad, se encargan de recordarnos, constante- 
mente, que algo funciona mal a natura en esta pobre huma- 
nidad doliente. Quedémonos tranquilos, aunque pensemos que 
la manzana de Eva estaba podrida, y no cometamos la infan- 
tilidad de convertir a Dios en un cosechero de frutas, celoso. 
Es hora de que dejemos de ver pecados por todas las esquinas. 
Ojalá que muchos moralistas tuviesen el espíritu amplio de San 


16 Mons. SERGIO MÉNDEZ: Desacralización para el Desarrollo, pág. 243. 
Editorial Nuestro Tiempo. México, 1968. 


87 


Pablo que, ante la predicación negativa y medrosa de los que 
decían «¡No probéis esto, no toquéis aquello, no cojáis lo otro!», 
como si no hubiese más que pecado por todas partes, el gran 
apóstol opone valerosamente su principio básico: «Todo es lim- 
pio para los limpios» **; «todo es vuestro y vosotros sois de 
Dios» ?”. Y es hora también de que le alegremos un poco a la 
Iglesia esa cara triste con que, por años, la hemos presentado 
al mundo: Una sociedad de hombres atribulados que llevan con 
resignación todas las miserias de este valle de lágrimas. No 
negamos la realidad misteriosa y dura de la Cruz, pero nos 
resistimos a que ella sea el «leit motiv» de nuestra vida, y a que, 
en vez de ser la ascesis cristiana una cosa alegre, creadora y 
positiva, se defina como un proceso amargo de aclimatación del 
alma para un mundo futuro todavía más amargo, por lo que 
tiene de incierto y justiciero. 


EL MAGISTERIO ¿UN FRENO A LA INVESTIGACION? 


No se puede negar que, por siglos, cierto sector de teólogos 
«oficiales», y en concreto la teología romana, han ido a remol- 
que deotros teólogos más avanzados. La teología oficial de la 
Iglesia y la supervaloración de la letra de las Escrituras, han sido 
un freno para el pensamiento de los cerebros más distinguidos 
de la humanidad. Qué claro aparece esto, una vez más, en una 
carta que Lecazre escribió al sacerdote y filósofo francés Gas- 
sendi, recomendándole prudencia en sus afirmaciones y no es- 
tirar demasiado las consecuencias que se deducían del sitema 
copernicano: «... si esa teoría fuese verdadera, la tierra queda- 
ría reducida a ser uno de tantos planetas. De ahí se seguiría, ló- 
gicamente, que estando habitada la tierra, también lo estarían 
los otros; más aún, estarían también habitadas las mismas es- 
trellas fijas. Y entonces, ¿cómo sería verdadera la revelación 
del Génesis que afirma haber sido creadas las estrellas para que 
iluminen la tierra y sirvan para medir las estaciones en prove- 


“Tit 1, 15. 


“Ver los pasajes siguientes: Y Cor 3, 22; 3, 12; 10, 22; Col 2, 20. 
l Tes 5, 21; 1 Tim 4, 4. 
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cho del hombre? Por eso le aconsejo la mayor prudencia en 
tratar estos argumentos que pueden, fácilmente, inducir al error 
a los incautos, haciéndoles dudar del misterio de la Encarnación 
y poniendo en tela de juicio la fe cristiana que supone y enseña 
haber sido creadas, todas las estrellas, no para que fuesen ha- 
bitación de seres humanos sino solamente para iluminar y fe- 
cundar la tierra con su luz» ”. Gracias a Dios, hoy día, esta- 
mos muy lejos de caer en estas infantilidades exegéticas. Pero 
estos ejemplos tienen que hacernos despertar a la realidad de 
que así como por siglos el pensamiento de la Iglesia, y aun de 
la ciencia, estuvo atado por apoyarse en premisas falsas—por 
ejemplo, la interpretación literal de la Escritura—de la misma 
manera podemos hoy estar todavía atados por otras premisas 
más sutiles, por más espiritúales, pero no menos falsas que 
aquellas. 


Hay como un perpetuo temor de caer en el error; de aban- 
donar la línea ortodoxa, de ser infieles a la verdad que Dios 
nos comunicó. Pero ese mesianismo es inadmisible. La verdad 
es una, pero los hombres, en nuestra continua evolución, esta- 
mos descubriendo constantemente facetas nuevas de la verdad, 
vamos penetrando más en el corazón de la verdad. Hoy deci- 
mos que conocemos a Dios, pero el conocimiento que tendre- 
mos de Dios en la otra vida, será tan radicalmente diferente al 
que de El tenemos hoy, que prácticamente será diferente ??. 
Para la humanidad, hacer el mal, caer en el error, consiste, fun- 
damentalmente, en ir contra el Amor, en ir contra la ascensión 
hacia Dios, en renunciar a la búsqueda de Dios. Y precisamen- 
te en ese pecado de renuncia de la búsqueda de Dios, caen 
todos aquellos que prefieren seguir en la postura cómoda de 
«guardar el depósito de la fe», sin querer abrirlo nunca para 
ver si el agua no ha cogido un mal sabor, debido al paso de los 


a Citado por J. M. SALAVvERRÍ en La posibilidad de seres humanos 
extraterrestres. Razón y Fe, julio 1953, pág. 31. Madrid. 

2 «Lo que Dios es, permanecerá siempre oculto para nosotros, y este 
es el supremo conocimiento que podemos adquirir acerca de Dios en la 
vida presente: saber que trasciende toda idea que jamás Heguemos a 
formarnos de él» Tomás de Aquino. Trat. De Veritate. 
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años; en ese pecado caen todos aquellos que renuncian a seguir 
investigando, aunque sea con peligro de equivocarse. El Espí- 
ritu sigue soplando en el seno de la Iglesia para descubrir más 
y. más a Dios, y en el seno del mundo, para descubrir más y 
más la esencia de la vida y del hombre, y tenemos que confe- 
sar que ese Espíritu ha sido muchas veces sofocado y amino- 
rado por la misma autoridad oficial de la Iglésia. 


Los teólogos intentan formular actualmente cómo debe ac- 
tuar el Magisterio en una comunidad adulta intelectualmente y 
dicen que la Iglesia jerárquica debe entender hoy su tarea de 
enseñanza y predicar de tal forma que en constante diálogo con 
los fieles, y sin perder contacto conh la realidad existencial de los 
tiempos presentes, dé principios y directrices con los que todos 
podamos hacernos creyentes adultos, emancipados, capaces de 
tomar nuestras propias decisiones en conciencia ante las más 
diversas situaciones personales. Por el contrario, diametralmen- 
te opuesto a esto es una determinada teología exclusiva que no 
tolera a una sana controversia teológica y la libre expresión de 
opiniones, el contumaz empeño de consolidar una uniforme ma- 
nera de pensar, formular las cosas en la Iglesia por medio de 
la censura, el mantenimiento a ultranza de una idea de Iglesia 
anticuada, la tendencia a tomar decisiones centralistas «de arri- 
ba abajo», y el dejar de lado lo carismático en la Iglesia. 


Con todas estas medidas, hoy tan en boga, San Pablo ten- 
dría que corregirse a sí mismo y decir que «la Palabra de Dios 
está encadenada» °’, 


Concuerda en todo con estas ideas Paul Chauchard cuan- 
do breve, pero tajantemente, dice: «En la sociedad reflexiva 
que se prepara, ser de la Iglesia ya no equivaldrá a vincularse a 
un tipo de pensamiento común, impuesto por directrices exte- 
riores, espantosa deformación que ciertos espíritus integristas 
quisieran obligarnos a admitir. Iglesia no es una asamblea au- 
toritaria de la cual pueden impedirnos la salido o expulsarnos; 
se forma parte de ella o se sale de ella libremente por el hecho de 
la fe... Es cada vez más evidente la necesidad de un estudio pro- 


*2 Tim 2, 9. 
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fundo y completamente renovado de la obediencia, ya que aque- 
llos que no aceptan la totalidad de las tesis tradicional, no por 
ello pertenecen menos a la fe católica» ?*. 


Estamos seguros que Cristo era del mismo espíritu: Cuando 
sus apóstoles, con un exceso de celo vinieron a contarle cómo 
le habían prohibido a aquel discípulo «cismático» que siguiese 
expulsando demonios en nombre de Jesús, «por la libre», el 
Maestro les respondió: «No se lo prohibáis, porque ninguno 
que haga milagros en nombre mío, podrá ponerse enseguida a 
hablar mal de mí» ?*. 


Entre una lista larguísima de nombres que se podría aducir, 
basten los de Kopernic, Darwin, Ticho Brahe, Galileo, Giordano 
Bruno, Rosmini, Newman, Lammenais, Freud, Teilhard de Char- 
din. Todos estos han sido lumbreras de la humanidad; todos 
estos, aun cometiendo errores, han avanzado un paso más en el 
conocimiento de la vida humana y de Dios. Y todos estos tuvieron 
que encontrarse con la suspicacia de las autoridades romanas y 
de los teólogos «oficiales» que preferían conservar, prohibir o 
condenar, a buscar o a dejar que otros buscasen, con una men- 
te libre. Unos sufrieron, únicamente, el que sus doctrinas y sus 
hallazgos fuesen considerados peligrosos, pero otros sufrieron 
explícitas condenas por parte de la Santa_Sede. Y uno se pre- 
gunta: ¿Qué tiene que ver el estudio del subconsciente por parte 
de Freud, o el evolucionismo de Darwin, o la constatación hecha 
por Kopernic y Galileo, de que la tierra no era el centro del 
universo, qué tiene que ver todo eso con el sencillísimo mensa- 
je del Amor que Cristo nos vino a traer al mundo? ¿Por qué 
la jerarquía de la Iglesia tiene que meterse en un campo del cual 
Jesucristo no los ha hecho pastores? *. Sean humildes, y así 


% PAUL CHAUCHARD: Por un cristianismo sin mitos. Edit. Fontanella. 
Barcelona, 1967. 

3 Mc 9, 37 y sig. 

* Hoy, por ejemplo, estamos muy lejos deadmitir lo que el gran Gre- 
gorio VII esmribiría a Hermann, obispo de Metz: «Si a la Sede Apostó- 
lica le compete por derecho divino dirimir los asuntos espirituales, ¿qué 
razón hay para que no entienda también en los temporales? Cristo ins- 
tituyó al apóstol Pedro, príncipe de los reinos del mundo.» Y estamos 
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como hoy día ya dejan que los gobernantes gobiernen en sus 
respectivos países, dejen también que los científicos y los teólo- 
gos, en sus respectivos campos, investiguen la verdad, sea ésta 
cual sea. Porque no en vano dijo Jesús: «Conoceréis la verdad 
y la verdad os hará libres» ”. Y la verdad total no es patrimonio 
de nadie. Ni siquiera de la Iglesia. La verdad total es el mis- 
mo Dios, al cual nunca llegaremos a comprender totalmente. 
Impedir la búsqueda de la verdad total—a través de la verdad par- 
cial de las cosas—-o acallar los resultados de una investigación 
honesta, es pecar de infantilismo y de autoritarismo. Es manifes- 
tar el secreto temor de que vayamos a sorprender a Dios en 
contradicción consigo mismo, o lo que es peor, es manifestar otro 
secreto temor de que quede de manifiesto nuestra visión parcial de 
la verdad. Estas intromisiones autoritarias, hoy día ya intolera- 
bles, son restos de un constantinismo y de una Iglesia dueña y 
señora del cielo, de la tierra, y de las conciencias, que quiere te- 
ner el control de todo sin que nada se le escape. En vez de es- 
candalizarnos ante la constatación hecha por un científico de cual- 
quier fenómeno real, por extraño que nos parezca, tenemos que 
aceptar la realidad, sea la que sea, y pensar que lo que Dios 
exige de nosotros es que lo amemos a El y a nuestros hermanos 
los hombres. No defendamos tozudamente, en nombre de El, 
como absolutas, unas relativas verdades de orden natural o es- 
piritual, que la realidad se encarga de decirnos, al paso de los 
siglos y de los milenios, que no eran tan verdades ?*. 


Se nos puede aplicar al pie de la letra la condenación de 
Jesús a los fariseos: «Cambiáis la palabra de Dios por una creen- 


más lejos todavía de comulgar con el espíritu que rezuma la hoy casi 
herética bula «Unam Sanctam», de Bonifacio VIII. 

“Jn 8, 32, 

*«Si el Evangelio pretende seguir teniendo vigencia en este mundo 
nuevo, desde el punto de vista humano, sólo logrará ser escuchado si 
toma como punto de partida el hecho de que se está viviendo una nue- 
va situación en la que las viejas verdades ya no funcionan y si se deja 
de insistir en que la verdad de ayer es irrevocable, incluso a la luz de 
la verdad de hoy y de mañana.» J. Sperma Weiland. Wending 21 (1966), 
página 10. 
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cia inventada por vosotros mismos. Y por este estilo haceis mu- 
chas otras cosas» ?*, 


En vez de haber condenado al oír decir que la tierra daba 
vueltas alrededor del sol, los teólogos oficiales deberían haber 
profundizado seriamente y con espíritu de fe en las consecuen- 
cias de tan gran descubrimiento; con un poco de humildad se 
hubiesen sonreído ante su infantilidad al creer que este dimi- 
nuto planeta era la obra maestra de Dios; en vez de ir contra 
la fe, el hallazgo científico les hubiese agrandado infinitamen- 
te la idea de Dios Creador *”. Me imagino que a todos esos cien- 


2 Mc 7, 13. 

* Diametralmente opuesto en apariencia, aunque obedeciendo en el 
fondo a la misma razón, está el hecho del silencio de los teólogos ante 
la realidad ya innegable, de millones de astros habitados por seres ra- 
cionales y de su cada vez mayor relación con nosotros. Si no tuviéra- 
mos el testimonio directo y personal de millares de personas responsa- 
bles, nos bastaría usar una fórmula matemática de cálculo de probabi- 
lidad, o sencillamente el mero sentido común para convencernos de que 
es prácticamente imposible que nuestra pobre tierra sea, entre billones 
de astros, el único poblado y el más avanzado. Desdice, en cierta ma- 
nera, de la sabiduría de Dios. Pues bien, lo mismo que en el siglo xvi 
la jerarquía de la Iglesia, por haberse indebidamente metido a dogmati- 
zar en un terreno y en unas materias que no le competían, condenó una 
teoría que ponía en peligro un falso «dogma» (que algún teólogo metido 
a astrónomo había inventado), de la misma manera, hoy día, la vemos 
silenciosa ante un problema que, siendo continuación lógica del derrum- 
bamiento del geocentrismo, tiene sin embargo, mucha mayor trascenden- 
cia teológica. Hoy día, en pleno proceso de desacralización, Roma no se 
atreve ya a condenar ligeramente ninguna teoría científica, pero tampoco 
la vemos admitir, de buena gana, descubrimientos y realidades que pug- 
nan, aunque sea indirectamente, con su manera un poco provinciana de 
concebir a Dios, a la vida humana y al cosmos. Apenas si descubrimos, 
entre los teólogos contemporáneos, algunos balbuceos sobre esta intere- 
santísima realidad, que dentro de pocos años, creará un verdadero terre- 
moto en la humanidad entera y en sus creencias religiosas. 

Ver: J. CALDEAZZO, S. J.: A Pangalactic Christ, Continuum. Spring, 
1968. 

F. LYONNET: La redención del Universo. Lumiere et Vie 148; 43-62 
(1960). 

J BUJANDA, S. J.: Astronomía y astros habitados. Razón y Fe. Ma- 
drid, 1957. 
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tíficos, que a lo largo de la historia han tenido que enfrentar- 
se con alguna condenación de los jerarcas, o por lo menos con 
su falta de simpatía, se les habrá ocurrido lo mismo que a 
Don Quijote de la Mancha al encontrarse con el cura de marras: 
«Sancho hermano, topado hemos con la Iglesia.» 


CarfrTULO IV P 


LAICADO 


PARTICIPACION DE LOS LAICOS EN LA HISTORIA DE LA IGLESIA 


Cuando en el Concilio Vaticano II vimos al primer laico 
dirigirse a toda la Asamblea de obispos, mucha gente creyó que 
con ello se establecía un precedente en la Historia de la Igle- 
sia y que comenzaba una nueva era para los laicos. ¡Qué error! 
No sucedía ni una cosa ni otra. (Muy frecuentemente los cristia- 
nos, por desconocer en su mayoría la historia de la Iglesia, se 
escandalizan ante cambios que han sido norma por siglos y an- 
helan cosas que la Iglesia hace tiempo que ha descartado por inú- 
tiles.) En cuanto a participación laical, los dos Concilios Vati- 
canos señalan el punto más bajo en toda la histori de la Igle- 
sia. Son el fruto, a la larga, de la desobediencia del papado, a 
partir de Martín V, a los decretos del Concilio de Constanza 
(1414). El Concilio Vaticano 1 (1869-1870), que en este y en algún 
otro pariicular dista bastante de ser un modelo de Concilios, 
llegó hasta prohibir terminantemente a los laicos el acceso a las 
dileberaciones. Sin embargo, la historia nos dice que la partici- 
pación de los laicos en los Concilios generales ha sido, no sólo 
abundantísima, sino providencial. 
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Fue el gran Concilio de Constanza, convocado por un laico, 


el único entre los Ecuménicos que tuvo el privilegio de acabar 
defintivamente con un cisma que tanto daño le estaba hacien- 
do a la Iglesia. Pues bien, en ese Concilio la participación de los 
laicos fue muy numerosa, además de haberse promulgado en 
él el famoso decreto «Frequens», que imponía y reglamentaba 
la participación activa de los laicos en los Concilios, decreto 
que los Papas se encargaron de no cumplir en los años posterio- 
res porque menguaba sus omnímodas facultades. No sólo eso 
sino que cuando el papado había llegado a uno de sus más 
bajos niveles en la historia, fue un laico, Enrique III (1046) el 
que convocó los célebres Sínodds de Sutri y Roma, obligó a 
abdicar a los tres Papas rivales, e hizo finalmente elegir a un 
nuevo Papa, Clemente II. Por aquellas fechas el emperador ale- 
mán era el que convocaba y dirigía los Sínodos, y quien, como 
en otros tiempos Carlomagno, juzgaba y deponía a los Papas, 
no sin fundamento en muchas ocasiones. 


Como muestra de lo activa y abundante que a lo largo de 
los siglos ha sido la presencia de los laicos en los Sínodos y 
Concilios Ecuménicos, diremos, entre los muchísimos datos que 
podríamos aportar, que hubo Concilio (como el de Basilea en 
1436) en el que los obispos constituían mucho menos de la'dé- 
cima parte de los fieles activamente asistentes al Concilio. Y en 
el mismo Concilio de Trento, a pesar de tener enfrente la ima- 
gen de Lutero—con toda su exaltación del laicado y su despre- 
cio por el sacerdocio ministerial y la jerarquía—no dejaron los 
laicos de desempeñar un gran papel del que hasta ahora se ha 
hablado muy poco: Asistierun a las sesiones del Concilio mu- 
chos delegados de príncipes y pudieron ejercer su influencia 
sòbre las negociaciones en las cuestiones dogmáticas o de De- 
recho canónico; el representante de Venecia elaboró el canon 
sobre el matrimonio, y los laicos en conjunto, levantaron una 
protesta contra la lentitud en cuanto a la reforma de la Igle- 
sia. El conde L. de Nogarola predicó a los padres conciliares 
la noche de Navidad. El secretario del Concilio, Angelo Mas- 
sarelli era laico, y dos de los presidentes del Concilio, Reginald 
Pole y Marcelo Cervini, eran también laicos. Este último, cuan- 
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do posteriormente fue nombrado cardenal, no era todavía sacer- 
dote; finalmente, años más tarde, fue nómbrado Papa con el 
nombre de Marcelo IL aunque su pontificado fue uno de los 
más breves de la historia, ya que sólo duró veintidós días. To- 
davía un ejemplo más singular de la participación laical en una 
de las estructuras más importantes de la Iglesia, cuales son los 
Concilios y los Sínodos, nos la ofrece el hecho acaecido el 
año 963 en un Sínodo romano celebrado en la iglesia de San 
Pedro. En él, el emperador Otón, con la participación del clero 
y del pueblo, depuso de su cargo al Papa, el vicioso Juan XII, 
e hizo elegir canónicamente a un laico de excelente reputación 
y costumbres llamado León, que asumió el nombre de León VIII. 


Si los laicos han tenido, a lo largo de toda la historia de 
la Iglesia, una participación tan vital en una cosa de tanta im- 
portancia como los Sínodos y Concilios, es natural que la ha- 
yan tenido mayor aún en otras áreas. Tomemos, por ejemplo, la 
elección de entre medio del pueblo de aquellos que iban a ser 
promovidos para el ministerio (a ser ordenados de sacerdotes) 
o a ser puestos al frente del Pueblo de Dios como obispos o 
Sumos Pontífices. En cuanto a la elección de sacerdotes, por lo 
que leemos en la historia de la Iglesia, la intervención de los 
laicos ha sido más bien un abuso que una participación. Duran- 
te toda la Edad Media, cuanto príncipe, duque, conde o señor 
feudal tenía en sus dominios ermitas, iglesias, santuarios o cape- 
llanías, y las solían tener en abundancia, se sentía con derecho 
a elegir a aquellos que iban a «disfrutar» de tales títulos y pre- 
bendas. Y en la mayoría de los casos, tales sacerdotes quedaban 
más al servicio de su señor que al servicio del Pueblo de Dios. 
De aquí se siguieron, naturalmente, muchísimos males para la 
Iglesia, al ser muy frecuentemente ordenados dé sacerdotes, per- 
sonas que distaban mucho de reunir las cualidades necesarias. 


En cuanto a la participación del laicado en la elección de 
los Obispos, si no era tan influyente como en la de los sacerdo- 
tes, sin embargo distaba muchísimo de haber caído en el otro 
extremo abusivo de la total pasividad que hoy padecemos. No 
entraremos aquí en disquisiciones—que por otro lado serían 
interesantísimas»=—sobre la «elección» por parte de Dios de aque- 
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llos que han de ser sus ministros. En el libro de los «Hechos» * 
vemos que los apóstoles se valieron de un ingenuo sorteo para 
ver a quien «elegía» Dios. Gracias al Señor la Iglesia no ha se- 
guido esta «tradición» que hubiese resultado funesta (pero sin 
embargo, sí vemos cierta tendencia muy dudosa a seguir el 
pensamiento más profundo que latía detrás de aquel sorteo.) 


Lo que la historia nos dice de una manera general es que 
el sentir del pueblo era tenido muy en cuenta en cuanto a la 
elección de obispos, y por su parte éstds, una vez elegidos y 
cuando eran lo que debían ser, tenían en mucho el parecer de 
los laicos, sobre todo, de aquellos que eran más eminentes en la 
sociedad. San León I el Magno (440-461) resumió en una breve 
fórmula la razón por la que los laicos deberían intervenir en 
la elección, no sólo de los obispos, sino de los Sumos Pontífices: 
«Qui prefuturus est omnibus, ab omnibus eligatur»: El que 
ha de ser jefe de todos, que sea elegido por todos. Si este Papa, 
uno de los grandes en toda la historia del papado, admite la in- 
tervención de los laicos en la elección de la jerarquía, podemos 
verla practicada en concreto en la elección de otro de los gran- 
des Papas en toda la historia: el famoso Hildebrando, llama- 
do Gregorio VII (1073-1085), gran reformador y creador de la 
cristiandad romana. Prácticamente fue el pueblo el que lo eli- 
gió cuando, celebrándose en Letrán los funerales de Alejan- 
dro II, recién fallecido, repentinamente se oyó un enorme cla- 
moreo de la multitud que gritaba rítmicamente: «Hildebrando, 
Hildebrando». Los cardenales se reunieron y determinaron ac- 
ceder a la petición, casi frenética, del pueblo. Un cardenal salió 
a uno de los balcones, y después de proclamar el nombre de 
Hildebrando, preguntó a la multitud: «¿Placet vobis?» Todo el 
pueblo romano rugió: «¡Placet!». «¿Vultis eum?»: «¡Volu- 
mus!». «¿Laudatis eum?»: «¡Laudamus!». («¿Os agrada?»: 
«¡Nos agrada!». «¿Lo queréis?»: «¡Lo queremos!». «¿Lo ala- 
báis?»: «¡Lo alabamos!»). Hay en la historia innumerables oca- 
siones en que vemos cómo no sólo los nobles sino el pueblo, 
fue el que sugirió o pidió o hasta exigió que fuese nombrado 
obispo determinada persona. 


` Act 1, 21-26. 
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En cuanto a lo que hoy llamaríamos «diálogo» entre jerarca 
y fieles, si bien es cierto que en épocas pasadas no se formu- 
laba así esta relación, sin embargo la vemos con mucha fre- 
cuencia practicada: San Cipriano (t 258), una de las columnas: 
de la Iglesia en el Norte de Africa, contestaba a unos sacerdo- 
tes: «Respecto a lo que me habéis escrito no puedo daros una 
respuesta yo solo, ya que... he decidido no hacer nada sin vues- 
tro consejo y sin la conformidad del pueblo y no según mis 
puntos de vista personales.» Y el mismo San Cipriano escribe a 
sus presbíteros y diáconos: «Todo esto lo tengo que consultar, 
no sólo con mi consejo, sino con el pueblo todo.» Congar hace 
observar que, por lo menos, en la fase informativa y deliberativa, 
era necesario interesar a toda la comunidad. Indudablemente de 
la misma manera se daban miles de casos igual que hoy en los 
que los obispos procedían autoritariamente prescindiendo del 
sentir del pueblo y aun yendo contra él. Las crónicas están Ile- 
nas de tales ejemplos. Pero del común de los hechos, y, sobre 
todo de la manera de actuar de los obispos y Papas más ejem- 
plares, podemos deducir una actitud bastante común de respeto 
y consideración al sentimiento del laicado y, sin lugar a dudas, 
una intervención de éste mucho más activa en toda la vida de 
la Iglesia, incluidos sectores que hoy son considerados de la 
exclusiva competencia de la jerarquía. 


He querido extenderme en la presentación de este cuadro his- 
tórico, que podría haber sido mucho más abarcador y haber 
cubierto a otras áreas en las que el laicado ha ocupado su ver- 
dadero puesto por siglos, para que lo eontrastemos con el tris- 
te estado actual de nuestra Iglesia, totalmente clericalizada, pre- 
cisamente en una época en que el clero, por la secularización, 
los adelantos y el despertar de la sociedad, tiene menos influen- 
cia que nunca en el mundo. Precisamente cuando el clero no 
tiene voz ni voto en nuestra compleja sociedad pluralista, el lai- 
cado está atado de pies y manos, y son los sacerdotes, junto 
con la jerarquía, los únicos que detentan oficialmente la repre- 
sentación de la Iglesia ante el mundo. Esta paradoja es una de 
las circunstancias que hace que el momento actual de la Iglesia 
sea tan peligroso: y que exige una rápida desclericalización junto 
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con una toma de conciencia por parte de los laicos de su ur- 
gente, irreemplazable e importantísimo papel, tanto en el seno 
de la Iglesia como en el seno de la sociedad. 


Al laico se le ha llamado, por siglos, en el Derecho canó- 
nico, «el simple fiel». Con más de simple que de fiel, a juzgar 
por las funciones que se le permitía desarrollar en el seno de la 
Iglesia. El laicado es una víctima en la estructuración actual de 
la Iglesia. Y sin embargo, en un sentido, el laico es, fundamen- 
talmente, la Iglesia. La jerarquía debe estar al servicio del lai- 
cado. Sin pueblo, no hacen falta líderes, y, naturalmente, es más 
importante el pueblo que los Mderes. Aunque la comparación no 
sea del todo aplicable a la Iglesia, Puebo de Dios, porque en 
este caso el Lider Máximo vale más que todo el pueblo junto, 
sin embargo, prescindiendo de Cristo. es indudable que el lai- 
cado en sí, por su número, y por ser cada uno de ellos un hijo 
de Dios,,tiene más importancia que la jerarquía. Sin pueblo, la 
jerarquía no tiene razón de ser. Sin jerarquía, Dios proveería 
otros jerarcas sacados del mismo pueblo. 


TIPOS DE LAICOS 


Hace años que se repite insistentemente en la Iglesia que ha 
llegado la hora del laicado. Pero preguntamos: «¿La hora de 
qué?». Y preguntamos también: «¿La hora de qué laicado?» 
Porque en la Iglesia hay que hacer grandes distinciones al ha- 
blar del laicado. Hay laicos cultos en cristianismo, laicos que 
aun sin ser cultos en las artes y técnicas humanas, han caído 
perfectamente en la cuenta de que ellos son una parte vital de 
la Iglesia y han asumido, dentro de ella, todas sus responsabili- 
dades. Laicos a quienes les duele la Iglesia. Laicos que investi- 
gan, que luchan, que se afanan, que se sienten unidos a la je- 
rarquía, a pesar de los errores que ésta pueda cometer y sin 
caer, por otra parte, en una hierolatría infantil y primitiva. Lai- 
cos que saben teología y conocen las Escrituras mejpr que mu- 
chos sacerdotes; laicos que viven su fe, que viven su. bautismo, 
que intiman con Cristo en la Eucaristía y en la oración; laicos 
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que difunden dondequiera la Palabra de Dios; laicos, en fin, 
que son luz del mundo, sal de la tierra. Pero, por desgracia, 
estos laicos son una fracción mínima en la Iglesia. Hay países, 
y aun continentes, donde este número de laicos despiertos y 
conscientes, va aumentando progresivamente. Han dejado de 
ser infantes en la Iglesia, incapaces de tomar responsabilidades 
y siempre dispuestos a recibirlo todo, y se han echado sobre los 
hombros la tarea de dar, de hacer despertar a sus hermanos, 
de repartir el pan, de extender el reino de Dios. Pero, desgra- 
ciadamente, estamos seguros de que este tipo de laicos plena- 
mente conscientes es una minoría muy pequeña entre los bauti- 
zados, por lo menos, en esta América nuestra. 


Hay otro tipo de laico que “compone la gran mása de ca- 
tólicos, el laico que ha nacido a la gracia por el bautismo, pero 
inmediatamente entró en un sopor y en él ha permanecido por 
años de años. No ha caído en la cuenta de que él pertenece al 
Pueblo de Dios; por lo menos, no ha tomado responsabilidad 
ninguna dentro de él. No asiste al templo, no se interesa por 
disposición ninguna, buena o mala, dela jerarquía. No ha caído 
en la cuenta de que la tarea de extender el Mensaje también 
le pertenece a él, aunque no esté alistado en organización nin- 
guna apostólica, únicamente por su bautismo, por el cual entró 
en una sociedad de apóstoles. No va a la gran fuente de energía 
para el apóstol: el cuerpo de Cristo, la oración. Se comporta, 
en fin, como el niño en el seno de la familia: todo hay que dár- 
selo, todo hay que hacérselo, porque él no sabe hacer nada. Es 
niño, y encima de eso, duerme. Es cierto que toda esta gran 
masa de cristianos que no se comportan como adultos en el seno 
de la Iglesia, sencillamente no conocen toda la profundidad de 
la sociedad a la que pertenecen. Hay dos grandes sectores: unos, 
como dijimos antes, que son niños y duermen. Y otros, que son 
niños, pero no duermen; están despiertos, van de acá para allá, 
y hasta son capaces de hacer recados. Pero todo lo hacen con 
mente infantil. No se les puede echar encima ninguna respon- 
sabilidad seria, porque ni la aceptarían, ni sabrían hacerla mien- 
tras sigan con su mentalidad de niños. Este es un sector muy 
grande dentro del seno de la Iglesia. Son aquellos que acuden 
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a misa los domingos, que se sienten verdaderos cristianos, inclu- 
so que pertenecen a organizaciones de apostolado, que leen li- 
bros de religión, que frecuentan la Eucaristía, que conocen a 
sus párrocos, que colaboran en las colectas, etc., pero que, a 
pesar de todas estas cualidades positivas, tienen las típicas cua- 
lidades del infante, del hombre que no ha llegado todavía a la 


madurez, a la adultez. 


Antes de seguir adelante, quiero dejar bien claro, repitien- 
do lo que dije anteriormente, que este tipo de laico es una víc- 
tima en la Iglesia. No es así por su propia voluntad. No ha per- 
manecido por años de años en su infantilidad espiritual, por 
culpa suya, sino porque no lo dejaron crecer, no le dieron opor- 
tunidad a que aprendiese, a que se hiciese un adulto en la Igle- 
sia?. Lo paternalizaron, no tuvieron fe en él, no le dieron nin- 
guna responsabilidad seria por el injustísimo prejuicio de que 
él «no está preparado», porque, por tradición—una vez más la 
falsa tradición—, él nunca ha desempeñado tales o cuales fun- 
ciones en la Iglesia. Y ahí lo tenemos, a los cuarenta, a los cin- 
cuenta, a los sesenta años, cuando a lo mejor ha organizado 
grandes empresas en la vida civil, cuando ha manejado cientos 
de miles de dólares, cuando ha sido capaz de levantar toda una 
famila y hacer de sus hijos unos profesionales, ahí lo tenemos 
hecho un infante en la Iglesia, dispuesto siempre a obedecer en 
cualquier cosa, con tal que esa cosa no exceda los límites de los 
libros de cuentas de su asociación piadosa, o la prédica sencilla 
en una capilla de barrio, o la arenga ardiente en algún retiro o 
cursillo. Según la clásica mentalidad en la Iglesia, tanto por 


2 Un índice de esto es la pasividad con que los laicos, según el mis- 
mo rito, reciben la mayoría de los sacramentos. Y entre ellos es curiosí- 
sima la manera de comulgar: se les da el pan consagrado lo mismo que 
se les da la papilla a los bebés. Recientemente, como una gran cosa, se 
les ha permitido que digan «amén», y los liturgistas han creído que eso 
es ya una participación, pero en cambio, no se les ha permitido—según 
comunicación oficial de Roma—que tomen la Sagrada Forma en sus 
manos, y se den de comulgar a sí mismos, cosa mucho más lógica y na- 
tural. Parece que es pecado—un pecado más—que ellos toquen, el Cuer- 
po de Cristo con unas manos «que no han sido consagradas». ¡Como si 
todo su cuerpo no hubfese sido consagrado por el bautismo! 
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parte de la jerarquía y clero, como por parte de él mismo, las 
funciones importantes de la Iglesia no son de su competencia. 
Y es muy de lamentar que en diversos tipos de retiros, jorna- - 
das, cursillos, impactos o vivencias, que tanto hoy florecen en 
la Iglesia, por lo menos en nuestra Iglesia americana, y que tan 
saludables son por una parte, sin embargo, con frecuencia, su- 
cede que los que de ellos salen, no har. adquirido una concien- 
cia adulta, se les ha dejado en su estado de infantilidad o de 
adolescencia. Se ha hecho de ellos, a pesar de sus cuarenta o 
cincuenta años, niñon piadosos a los que no se les ha dado un 
sentido profundo de Iglesia, no les ha dicho que la Iglesia no 
consiste únicamente en el movimiento tal o cual—que ahora, 
a su vez, comenzará a paternalizarlo-—y no se les ha lanzado a 
que asuman responsabilidades en el seno de su sociedad o de 
su gobierno. Y si se les ha lanzado a eso es atados con un hilo 
invisible a su movimiento, para que vuelvan siempre a él, a re- 
cibir—como niños de los que uno no se fía—nuevas instruccio- 
nes y directrices. Pero no se ve con buenos ojos que se organi- 
cen en sus propios ambientes, independientemente del movimien- 
to. El movimiento, probablemente sin caer en la cuenta, los tiene 
controlados, los quiere paternalizar, y el movimiento, a la lar- 
ga, será el responsable de que estos laicos no lleguen a asumir 
nunca, cabalmente, su compromiso temporal, y no lleguen a to- 
mar las responsabilidades graves que deberán tomar en cual- 
quier fase de la vida que esté fuera de las perspectivas del mo- 
vimiento. 


Este es el problema del laicado descrito a grandes rasgos. 
Las causas para que el laicado, en la Iglesia, haya llegado a 
este estado, son muchas, y han sido muy bien estudiadas. A 
medida que la jerarquía y el clero iban asumiendo más y más 
funciones dentro de la Iglesia, y se iba positivamente excluyen- 
do a los laicos, éstos, por una ley psicológica, se iban sintien- 
do, cada vez más, fuera de una cosa en la que no tenían par- 
ticipación. Llegó un momento en que los laicos identificaron 
la Iglesia con la jerarquía. Y todavía ese es hoy el sentido más 
común que se le da a la palabra Iglesia: Jerarquía, clero, San- 
ta Sede. Pero el hecho es que estamos así: con un laicado que 
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constituye la inmensa mayor parte del Pueblo de Dios, y que 
por otro lado se siente ocupando una esquina en la Iglesia. Y 
tenemos categóricamente que decir, que, o hay en los próximos 
años un drástico cambio en este particular, o la Iglesia sufrirá 
un crisis como no ha sufrido en siglos de su historia. Preveo 
que el despertar del laico, en muchas ocasiones, ya a ser violen- 
to, va a estar teñido de un anticlericalismo feo, va a estar in- 
cluso, en muchas ocasiones, viciado de un espíritu vindicativo. 


URGENCIA DE QUE DESPIERTE EL LAICADO 


Pero sea como sea, es absolutamente necesario que el laica- 
do despierte, que el laicado asuma su posición en la Iglesia, y 
caiga en la cuenta de que él, animado por el espíritu de Cristo, 
es, fundamentalmente, la Iglesia. Los sacerdotes tendrán que 
dejar su puesto de privilegio diluidos entre la masa del Pueblo 
de Dios, al servicio de ella. Los sacerdotes no pueden ser casta 
aparte, y menos si es una casta dominante. La mentalidad mo- 
derna ya no tolera esto. Y el mismo sacerdote que es realmen- 
te moderno, tampoco lo puede tolerar; y de ahí la crisis profunda 
en que vivimos los sacerdotes que nos consideramos enraízados 
en nuestro tiempo. En un mundo masificado, somos una casta 
aparte. En un mundo que lucha por descubrir los valores de 
esta vida, nosotros predicamos constantemente, los valores de la 
otra vida. En un mundo que quiere, rectamente, encontrar a 
Dios ya aquí en la tierra, nosotros le decimos que este mundo 
es malo, que hay que renunciar a él, y que para ver a Dios hay 
que esperar al cielo. 


No se puede negar que en algunos países los laicos están 
despertando aprisa y están organizándose bien. Pero temo que 
en muchos otros, el despertar de los laicos va demasiado lento. 
Y es de extrema urgencia que los laicos despierten porque en 
este mundo nuestro, tan atractivo, tan complejo, tan tenso, la 
Iglesia oficial ha perdido su atracción. En otros tiempos, y to- 
davía en muchos lugares subdesarrollados, la Iglesia es el “centro 
de vida y de atracción: donde se dan las ceremonias vistosas, 
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la que organiza las fiestas, la que reúne la gente, en una pala- 
bra, la que atrae al pueblo pobre. Pero en el mundo urbano, la 
Iglesia ya no tiene poder para atraer la imaginación del pueblo. 
Hay mil cosas organizadas explícitamente para eso. Y peor to- 
davía si la cara de Ya Iglesia se ha tornado demasiado seria O 
anticuada. Con muchísima frecuencia me sucede preguntarle a 
alguien a qué parroquia pertenece, y no tener él la menor idea 
de cuál es su parroquia. Con frecuencia me ha sucedido, sobre 
todo, en los suburbios de las grandes ciudades, preguntarle a 
personas que están en los balcones de sus casas, dónde está la 
parroquia del barrio, y a pesar de estar su casa a une» corta 
distancia de ella, ellos no saben decir dónde está; porque la 
misma palabra «parroquia» suena extraña en sus oídos. Es una 
institución con la que no tienen relaciones. Los concursos por 
radio, la televisión, los deportes, los centros comunales, los par- 
tidos políticos, los atraen mucho más. En un mundo así, los 
medios de evangelización tradicionales que la Iglesia tiene, son 
los propios sacerdotes, o están dirigidos por los sacerdotes. Pero 
esos medios son ya completamente inadecuados para las nece- 
sidades; esos medios, en muchas ocasiones, se limitan a esperar 
a que la gente venga. Y la gente ya no viene. Ess medios no 
se hacen oír, no saben presentar. el contenido de la fe, no pe- 
netran en las casas, en una palabra, no llegan al pueblo. Y así, 
poco a poco, las generaciones que están creciendo van hacién- 
dose adultas sin conocer lo fundamental del Mensaje. Nuestros 
barrios se van llenando de hombres y mujeres bautizados que 
no tienen casi ningún contacto con la Iglesia institucional y que 
no saben lo que significa pertenecer a la Iglesia. 


Es cierto que el principal transmisor del mensaje cristiano 
debería ser la familia. El padre o la madre, imbuidos de ún ver- 
dadero espíritu cristiano, son los más gravemente obligados a 
transmitirle ese espíritu a sus hijos. Pero la realidad es que cada 
día lo transmiten menos. En nuestras grandes ciudades, los ex 
campesinos, hacinados en inmensos y horribles suburbios, a du- 
ras penas logran mantener ellos viva, dentro de sí misma, la 
llama de su fe. Es demasiado dura la lucha por la vida. Son 
demasiados los malos ejemplos que reciben cada día, no sólo 
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de sus convecinos, sino de los grandes de la sociedad. Es de- 
masiada la ira que a veces tienen que contener en su corazón 
al ver cómo una pequeña parte privilegiada de la sociedad que 
se dice cristiana, despilfarra y malbarata unos bienes materia- 
les, cuando ellos se sentirían felices si pudiesen disfrutar aunque 
sólo fuese de unas migajas de aquellos. Esos pobres campesi- 
nos, sin cultura y sin medios materiales, no pueden transmitir 
la fe a sus hijos. No tienen tiempo, ni tienen humor para ello. 
Y puede ser que sus sentimientos hacia la Iglesia se afecten 
también, al ver cómo la Iglesia oficial está frecuentísimamen- 
te unida a esas castas de grandes y poderosos, que son los cul- 
pables de que él viva en el abandono y en la miseria. Los hijos 
de los pobres, al ser enviados a la escuela laica en la que de 
ordinario no se habla de Dios, y al no recibir tampoco de sus pa- 
dres la llama de la fe, poco a poco van creciendo con el alma 
vacía de Dios. 


Por otra parte, en las familias de la clase media y alta, el 
dominio de los bienes materiales, las comodidades, las frivoli- 
dades y el egoísmo, van desarrollando un cierto espíritu de 
autosuficiencia y de soberbia, que empaña mucho el genuino 
espíritu cristiano. Y en este ambiente tienen que vivir miles y 
miles de niños, que, aunque no pasan hambre en sus cuerpos, 
tienen sin embargo, sus espíritus anémicos al faltarles el Cristo 
fortalecedor de sus almas. 


Es curioso notar, y esto es fuente de errores al valorar el 
cristianismo de los pueblos, que en estas familias y generaciones 
que se van descristianizando paulatinamente, al lado de una ig- 
norancia casi total de las verdades fundamentales del cristia- 
nismo y de sus genuinos valores, hay un aprecio grande, que 
tiene mucho de supersticioso, por novenas, devociones, imáge- 
nes, penitencias y promesas, que son restos de un auténtico cris- 
tianismo de otras épocas, pero que, actualmente, se han con- 
vertido en un fetichismo, al no estar apoyados por el conoci- 
miento y la entrega a un Cristo vivo y presente. 


Un ejemplo de este espíritu es el caso presenciado por el 
autor en una nación centroamericana. Estaba una tarde sentado 


106 


en el último banco de la iglesia de uno de los suburbios de la 
capital de la nación, cuando vi entrar a una india viejecita en 
la iglesia. Se paró delante de la pila de agua bendita y se per- 
signó unas cuantas veces con ademán de quien practica un rito 
sagrado, Siguió adelante, avanzando por la nave derecha. La 
vi cómo se paraba delante de un gran estatua de la Madre 
Cabrini, colocada en un pedestal muy bajito, esperando a ser 
puesta en un altar lateral que allí mismo se iba a construír. La 
viejita se detuvo, se hincó de rodillas, se inclinó, se volvió a 
levantar, le besó los pies a la imagen, la abrazó con tierna de- 
voción, le besó una y otra vez el hábito, y levantaba las manos 
hacia ella como si esperase algún divino rocío de lo alto. Casi 
diez minutos estuvo en su éxtasis, hablándole a la imagen que 
le sonreía comprensivamente. Por fin siguió avanzando por la 
nave derecha, cruzó cerca del comulgatorio y al llegar al medio 
de la nave central, mirando hacia el altar, hizo una profunda 
inclinación y siguió adelante. Llegó a la nave de la izquierda y 
empezó a retroceder por ella hasta que llegó a una gran ima- 
gen de San Pío X, de la misma factura que la anterior. Allí co- 
menzó de nuevo la viejita su liturgia: inclinaciones, besos y 
abrazos. Diez minutos y la tenía a mi lado camino de la puerta. 
Con una sonrisa la llamé y le pregunté: «Abuelita, ¿cuántos 
años tiene?»: «Pos padrecito, creo que son setenta y seis». 
«Y dígame, ¿quién es aquella Santa a la que usted le tiene 
tanta devoción?». Y con un cantarcito delicioso me fue dicien- 
do: «Pos padrecito, yo, la verdad, no lo sé el nombre; pero 
esa es mi Santita. Me cumple todas las cosas que le pido, y yo 
todos los días le vengo a dar una vueltita.» 


Ya me extrañaba a mí que supiese a ciencia cierta que aque- 
lla era la Madre Cabrini, recién canonizada. Le pregunté por su 
Santo amigo de la izquierda, y recibí la misma contestación. 
Aquel era su Santito, que le cumplía muchas cositas que ella 
le pedía, y por eso, ella le venía a «dar su vueltita» todas las 
tardes. Entonces le pregunté: «Y usted no sabe quién es el 
Santo grande de esta iglesia?» Puso los ojos en blanco como es- 
perando que yo le descifrara aquel misterio. Yo insistí: «Sí, 
sí, el Santo grade, grande, que hay en la iglesia, que es más 
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Santo que todos.» No pude obtener respuesta. Y yo, siempre 
con cariño, le dije: «Abuelita, el Santo grande, grande, es San 
Jesucristo, que es el que los hace santos a todos.» Y ella, como 
una autómata, juntando las manos, exclamó inmediatamente: 
«Ay, sí, mi Señor crucificado.» No me acuerdo qué más cosas 
hablamos, pero sí recuerdo que el resto de mi estancia en aque- 
lla solitaria iglesia de suburbio, en aquel triste atardecer, fue 
una meditación sobre lo deformado que está Cristo y su Igle- 
sia, en las conciencias de tantos buenos cristianos. Aquella bue- 
na viejita se extasiaba con los siervos y apenas si saludaba al 
Señor. Y la idea fundamental que ella tenía de su Señor con- 
sistía en que era un crucificado. ¿Tendría ella idea de que ese 
Crucificado es el Cristo glorioso que será el rey eterno en una 
vida inimaginable? ¿Tendría ella idea de que ese Cristo glorioso 
es el único que nos puede iluminar esta vida cuando se nos hace 
insoportable? 


Si hemos de ser realistas, otra de las razones por la que es 
urgente que el laicado despierte y se eche sobre sus hombros 
toda la parte de peso que le corresponde llevar en la extensión 
del reino de Dios en el mundo, es porque los sacerdotes, al me- 
nos tal como son hoy, van a escasear cada vez más. Por un lado 
vemos que el número de los que entran cada año al seminario, 
es menor. El descenso ha sido vertiginoso en estos últimos años 
y continúa todavía en mayor escala. Por otro lado, vemos que 
cada vez son más los que abandonan el ministerio sacerdotal y 
piden ser secularizados *. No vamos a entrar aquí en las razones 
de por qué entran menos y por qué salen más; lo trataremos más 


* Entre el año 1966 y 1967 abandonaron su ministerio en Estados Uni- 
dos—según una encuesta de la Asociación Nacional para la Renovación 
Pastoral de St. Louis—por lo menos 711 sacerdotes norteamericanos, in- 
cluyendo 108 ordenados hace quince años o más. De ellos, $01 eran 
sacerdotes diocesanos y 210 religiosos. 

En otra encuesta realizada en Holanda por la Oficina Central para 
Asesoramiento de Sacerdotes y Religiosas, de 180 hombres entrevista- 
dos que dejaron el sacerdocio en Holanda, entre 1958 y 1967 (no nos 
consta si hubo más), sólo el 5 por 100 afirman haber abandonado la 
Iglesia y casi la tercera parte del total expresaron un fuerte deseo de 
volver a ejercer el ministerio pastoral. 
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adelante. Pero sí es un hecho comprobado, y la consecuencia 
inescapable de ésto es que dentro de unos cuantos años vamos a 
tener muy pocos sacerdotes al estilo de hoy. 


Lo malo es que seguimos planificando nuestra pastoral como 
si las cosas no fuesen a cambiar y como si el número de sacer- 
dotes no fuese a disminuir radicalmente. Y cuando de aquí a 
unos años la realidad se nos imponga, de nuevo tendremos que 
volver a pararnos y a reestructurar otra vez todo. Por eso urge 
que, desde ahora, los laicos vayan echando sobre sus hombros 
toda la responsabilidad que les corresponde, por un espíritu de 
justicia y también con un espíritu de sacrificio. Porque, indu- 
dablemente, van a tener que dedicar más tiempo, y muchas más 
energías, a revivificar esta Iglesia—su Iglesia—y a hacerla pre- 
sente en nuestro mundo. Y tendrán que sacrificarse más, senci- 
llamente porque hasta ahora le han dejado casi todo el peso a 
los sacerdotes y a la jerarquía. Han hecho en grande, con la 
Iglesia, lo que hacen con la educación de los hijos: se liberan 
de enseñarles muchas cosas y de llevarlos de la mano desde la 
niñez hacia su encuentro con Cristo, al entregárselos a las mon- 
jitas o a los hermanos en el colegio católico. Creen que con 
pagar cierta cantidad de dinero al mes ya la obligación de edu- 
car en cristiano a los hijos está cumplida. Pero va a llegar tam- 
bién, y pronto, el día en que esos colegios católicos, al menos 
como están hoy, no existan, o, por lo menos, tan abundante- 
mente, y entonces, al no recibir sus hijos en la escuela del go- 
bierno la enseñanza religiosa que actualmente reciben en los 
colegios católicos, los padres y madres cristianos no tendrán 
más remedio que echarse sobre sus hombros el peso de la ins- 
trucción religiosa de sus hijos, que sólo a ellos compete, y que, 
actualmente, han abandonado casi por completo, con las tris- 
tes consecuencias que las estadísticas de nuestros colegios cató- 
licos nos vienen diciendo desde hace años, y a las que tan sor- 
dos hemos tenido nuestros oídos. De nada vale la enseñanza 
teórica y académica en el colegio de una asignatura llamada re- 
ligión, si luego, la enseñanza viva del hogar, se encarga de con- 
tradecir, día a día, aquellas teorías predicadas por las monjitas. 
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Urge, pues, que los laicos despierten, aunque sólo sea por 
espíritu de conservación, para que, de aquí a unos años, cuando 
no tengan párroco ni sacerdote amigo a quien correr a pedirle 
un consejo en una situación oscura, o a pedir consuelo en una 
situación triste, sepan ellos, maduramente, tomar sus resolu- 
ciones delante de Dios. 


«LAICOS ORDENADOS» 


Una de las razones más fuertes para que los laicos despier- 
ten de su sueño es el hecho de que tienen que irse preparan- 
do para cuando dentro de muy poco sean los que carguen con 
el principal peso de la Iglesia y en concreto con la siempre 
presente tarea de la evangelización y santificación del Pueblo 
de Dios y del mundo entero. Es mi firme creencia que dentro 
de poco habrá muchos más sacerdotes de los que hay actual- 
mente. Pero serán sacerdotes de otro tipo. No previamente so- 
metidos a un proceso de deshumanización ni deformados 
por una «formación» que tiene tanto de positiva como de ne- 
gativa. Serán sacerdotes mucho más encarnados en el pueblo, 
porque no sólo serán «entresacados del pueblo» sino que se- 
guirán perteneciendo a él y sintiéndose, no sólo racionalmente 
sino ontológicamente, parte del pueblo. Vivirán en una casa 
igual que las otras del barrio o de la urbanización, se ganarán 
el pan en cualquier oficina, taller o bufete, igual que los demás 
hombres, vestirán igual que los demás, y tendrán una familia 
igual que los demás. Porque no está el problema en si en el 
futuro se casan O no se casan los sacerdotes, como tantas veces 
malamente se discute; el problema está en cuándo la Santa 
Sede, oyendo las voces del Pueblo de Dios y viendo las necesi- 
dades de la Iglesia, se decidirá a ordenar a laicos que hayan 
demostrado con sus vidas su real entrega a Cristo. Tardará la 
Santa Sede más o menos años, pero la ordenación de los lai- 
cos llegará, a no ser que nos queramos quedar sin sacerdotes. 


Naturalmente, la selección de los que hayan de ser ordena- 
dos tendrá que ser cuidadosa si no queremos encontrarnos con 
un problema mayor aún que el que tiene hoy día planteado la 
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Iglesia con los sacerdotes célibes. Por supuesto, no será el cri- 
terio para elegir, ni la cultura, ni el apellido ilustre, ni la bea- 
tería, ni mucho menos la desahogada posición económica; se 
escogerá a aquellos que, con cultura o sin cultura, con dinero 
o sin dinero, hayan demostrado con sus vidas que su entrega 
a Cristo no es epidérmica. Hasta ahora se ordenaba de sacerdo- 
tes a los que asimilaban unas lecciones de teología y filosofía 
pero que a lo mejor no habían asimilado a Cristo internamente. 
En el futuro se ordenará a aquellos que amen y se sacrifiquen 
por su familia como Cristo ama y se sacrifica por su Iglesia, 
que trabajan en su oficio y cumplen con sus amistades y en la 
vida cívica con toda responsabilidad, como Cristo lo hubiese 
hecho; en una palabra, se ordenará a aquellos que—descontan- 
do las debilidades humanas—sean unos Cristos vivos en su vida 
diaria. Aunque se piense lo contrario, ni la teología, ni la filo- 
sofía, ni la cultura pertenecen a la esencia del sacerdocio. Lo 
que sí es esencial al sacerdocio es el deseo de entrega a Cristo 
y a nuestros hermanos los hombres. 


La Iglesia no puede seguir privándose de esa enorme ri- 
queza que hoy no aprovecha, cuando más la necesita, al ha- 
ber puesto esa cláusula draconiana del celibato a las puertas 
del sacerdocio. Hay miles y miles de laicos que serían unos ex- 
celentes sacerdotes que vivificarían la Iglesia y que únicamente 
no se deciden a serlo porque honradamente creen que no tienen 
vocación para la soltería. (La soltería próduce a la larga un 
trauma síquico muy difícil de llevar para un hombre normal 
que no haya recibido de Dios ese don especial que se requiere 
para el celibato.) 


El día no lejano en que haya miles de sacerdotes así, ten- 
dremos un Iglesia mucho más auténtica, y el mismo sentido de 
Iglesia entre el pueblo, será mucho más profundo, al no verse 
ésta, en su mente, restringida a una jerarquía y un clero aparte, 
con todas las malas consecuencias que esto acarrea. Habrá un 
sacerdote para cada calle o para cada grupo natural, que co- 
nocerá a cada uno de los hermanos, los visitará y alentará en 
sus tribulaciones, desarrollándose así unas comunidades ecle- 
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siales que serán infinitamente más auténticas que las que hoy 
tenemos. Al mismo tiempo, al ser muchos los sacerdotes, ten- 
drán menos peligro de caer en el engreimiento en el que fácil- 
mente se cae, cuando veinte mil o treinta mil personas recono- 
cen a uno como su líder espiritual y se lo demuestran de mil 
maneras. 


Naturalmente, se evitará ese tipo de «formación» en serie. 
Las clases humildes y barrios obreros no tienen necesidad nin- 
guna de un sacerdote que haya obtenido suma cum laude en 
teología. Hoy día el exceso de cultura en muchos sacerdotes 
es una auténtica barrera entre ellos y el pueblo humilde. Para 
un barrio obrero hará falta un sácerdote obrero; que sepa bien 
su catecismo, sí, pero sobre todo que esté identificado con la 
vida de sus hermanos; que sepa lo que es ganarse el pan en 
una fábrica y vivir en un hogar estrecho. Para un sector de 
profesores de Universidad, hará falta un sacerdote universita- 
rio para que al transmitir el Mensaje lo transmita con la misma 
vibración e inquietud intelectual que late en el alma de sus 
compañeros profesores de la universidad. 


Los obispos de hoy están muy lejos de necesitar el consejo 
que San Pablo le daba a Timoteo: «No ordenes de sacerdote 
a cualquiera ligeramente» * Hoy día, si el apóstol volviese, 
tendría que decir: «Ordenad de sacerdotes con más frecuencia 
a los hermanos que cumplen fielmente la ley del Señor.» Y por 
si alguno cree que eso es ir ya demasiado lejos y abaratar la 
«dignidad del sacerdocio», oiga Jas «cualidades» de que debe estar 
adornado el obispo—y lo mismo se diga del sacerdote—tal como 
San Pablo se las describia al mismo Timoteo: «El obispo debe 
ser irreprensible, marido de una sola mujer, sobrio, prudente, 
morigerado, hospitalario, capaz de enseñar; no dado al vino ni 
pendenciero, sino ecuánime, pacífico, no codicioso; que sepa go- 
bernar bien su propia casa y que tenga los hijos bien educa- 
dos, con toda honestidad, pues quien no sabe gobernar su casa, 
¿cómo podrá gobernar la Iglesia de Dios? No debe ser un re- 
cién convertido no sea que envaneciéndose venga a incurrir en 


t1 Tim 5, 22, 
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el juicio del diablo. Conviene, asimismo, que tenga buena fama 
ante la gente» *. ¡Cuánto más humana se mostraba aquella pri- 
mitiva Iglesia! Todavía no habían llegado a la perfección del 
Derecho canónico. 


Pos último, la razón más fuerte de la urgencia del despertar 
de los laicos, es que la Iglesia no será cabalmente Pueblo de 
Dios, mientras no cumpla el papel que el Señor le asignó entre 
los demás pueblos del mundo; y no lo será, hasta que los laicos 
no asuman, masivamente, esta responsabilidad de ser unos tes- 
tigos vivientes de su doctrina. Este es su apostolado especial: el 
consagrar el mundo, el santificar todas las actividades de la vida 
haciendo que las cosas sean y funcionen como Dios quiere que 
funcionen. 


TAREA ESPECIFICA DEL LAICO 


La tarea específica del laico no es ayudar en el templo; no 
es ser «el brazo del sacerdote» como tantos creen todavía, no 
es, ni siquiera, administrar sacramentos, supliendo lo que aquel 
no puede hacer: la tarea del laico es estar en la vida haciendo 
que ésta sea lo que Dios quiere que sea, La tarea del laico es, 
en grande, divinizar lo material, devolviéndole a Cristo el gesto 
que El tuvo al materializar en su carne lo divino. En esta tarea, 
entiéndase bien, los laicos no son brazo de la jerarquía. Si acaso, 
en esta tarea, la jerarquía y el clero serán la ayuda y el comple- 
mento del laico. Porque este es el insustituíble papel que el laico 
tiene que desempeñar en el mundo*. Si los laicos se contentan 
con proclamar las palabras evangélicas como los sacerdotes, sin 
mostrar al mismo tiempo el modo concreto de realizar dichas 
palabras, el testimonio de unos y de otros será siempre ineficaz, 
como muy bien ha señalado J. Comblin ”, porque el testimonio 


$1 Tim 3, 1-7. 

* Ver el libro del cardenal J. CARDIJN Laicos en primera fila. Edito- 
rial Nova Terra, Barcelona, 1965, 

"«Un cristiano no podrá resignarse a que las empresas temporales 
puedan. quedar definidas de un modo neutro, sin ninguna referencia al 
reino de Dios. Los fines temporales del mundo no pueden ser los que le 
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sobrenatural y trascendente, pero abstracto, del clero, no con- 
vence sin el testimonio de una expresión concreta en la vida 
privada y social, sobre todo social, de un mundo seglar. 


El papel de una civilización cristiana—fruto del esfuerzo de 
muchos cristianos—consistirá en dar unos ideales a las activida- 
des materiales, unos fines que sean naturalmente recuerdo y cons- 
tante exhortación a una vocación divina, consistirá en impri- 
mir en el conjunto del mundo técnico unos fines evangélicos. 
Si los laicos no logran dar el tono, el sentido y la orientación a 
los confusos movimientos que están buscando una salida-—mo- 
vimientos sociales, nacionales, económicos, artísticos, filosófi- 
cos—la Iglesia vivirá aún mucho tiempo de los restos de su 
pasado, tal como sucede en Europa y en Latinoamérica, pero 
al perder la dirección, verá cómo nace fuera de ella, un mundo 
nuevo en el que el apostolado será casi imposible y en el que 
no tardará en aparecer la semilla de la discordia y de la auto- 
destrucción. 


Qué pena nos da, muchas veces, el ver laicos con talento, 
dedicados a faenas puramente clericales o, peor aún, sacristana- 


propone un cualquiera, porque no se trata de un terreno neutro donde 
no basta tan sólo con meternos entre la masa y ocupar el puesto que 
otros nos señalen; otros, es decir, el mundo sin Cristo. En estas condi- 
ciones jamás podremos evangelizar. El cristianismo no sólo debe definir 
los últimos tines sino también los temporales del mundo, comprendien- 
do mejor el sentido actual del mundo presente, orientándolo hacia fines 
temporales superiores a los que otros no cristianos puedan concebir. No 
se trata de colaborar con un trabajo ya de antemano definido sino, más 
bien, de definir el trabajo y de llamar a los demás para que colaboren 
en él. Pero para esto es preciso hallarse en condiciones de comprender 
mejor que nadie, el movimiento del siglo presente, de darle ánimos, de 
inspirarlo de modo que los demás se sientan arrastrados y no cohibidos 
y que esta atracción sea como el pórtico mismo de la conversión. Fue 
así como dominó el cristianismo al imperio romano, cuando se reveló 
como la única fuerza moral capaz de hacerlo sobrevivir con un espíritu 
nuevo. El cristianismo le dio once siglos de vida en Oriente y lo hizo 
trascender en Occidente a la civilización europea. Fue también así como 
convirtió a los pueblos germánicos, y será solamente así, como converti- 
rá a los pueblos y naciones del presente.» JOSEPH COMBLIN: ¿Ha fracasa- 
do la Acción Católica? Edic. Eler, Barcelona, 1963, pág. 140 y sig. 
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les, aptas para ser desempeñadas por alguna viejita o un ado- 
lescente inexperto. Pero, por siglos, el laico no ha gozado de 
ninguna autonomía en la Iglesia y por eso a duras penas co- 
mienza ahora a salirse, para su apostolado, de las penumbras 
de la sacristía o de la sombra del templo. Y ya que ha salido 
esta palabra, apostolado, hagamos alguna reflexión sobre ella. 


VISION AMPLIA DEL APOSTOLADO 


¡Qué mal entendida es esta palabra y qué idea tan estre- 
cha se tiene de ella! Para muchos, el apostolado es, únicamente, 
llevar a uno a un retiro; lograr que vaya a misa el domingo, O 
que haga su primera comunión, o que se case «por la Iglesia», 
o enseñarle el catecismo. Este tipo de apostolado es bueno, in- 
dudablemente, pero no difiere del apostolado clerical, y no es 
el apostolado específico que se exige del laico sin que por ello 
esté excluido de él; antes al contrario, ojalá que muchos laicos 
practicasen más este apostolado. Pero tenemos que ensanchar 
el sentido de esta palabra. Hay muchas otras acciones de una 
enorme trascendencia religiosa que se le exigen a un auténtico 
cristiano en el seno de la sociedad y que hechas con el amor fra- 
terno que nos exige el Evangelio, deben ser consideradas como 
un verdadero apostolado. Un edificio nor sólo lo constituyen los 
soberbios artesonados o los mármoles de la escalinata, sino tam- 
bién las masas informes de cemento que yacen sepultadas en los 
cimientos. Dar de comer al que lo necesita, sea católico o no sea 
católico, ayudar al que se ve en una necesidad, colaborar con 
el vecino, pertenecer a un comité cívico, fomentar las coopera- 
tivas, todo esto, y cualquier cosa que pueda ayudar a mejorar 
la vida de los hombres, hecha con un genuino espíritu cristia- 
no, es, en un sentido, una preparación para el apostolado, y en 
otro sentido, es un testimonio concreto de lo que es en sí un 
auténtico cristiano que no predica con palabras, sino con obras. 


Mucha gente cree que en cuanto sale de la sombra del 
templo, en cuanto no practica un apostolado estrictamente ecle- 
sial, está perdiendo su tiempo; y le deja esas tareas, un poco 
despectivamente llamadas «cívicas», a los otros que no son tan 
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buenos cristianos como él. A estos tales yo les recordaría que 


una vez, una multitud hambrienta seguía a Jesús. Y éste, "de. 


repente, se vuelve a sus apóstoles y les dice: «Me da pena esta 
multitud... ¿Dónde encontraremos pan para dar de comer a tan- 
ta gente?» 3, Jesús se preocupaba, no sólo de darles el pan es- 
piritual de su Palabra, sino que se preocupaba de que sus es- 
tómagos estaban vacíos. Los apóstoles no sabían qué hacer. Pero 
en seguida se les ocurrió una solución muy de Pastor del si- 
glo xx: «Mándalos a las alquerías y granjas cercanas a ver si 
allí encuentran algo de comer» °. Una solución muy diplomáti- 
ca y muy buena para salir del problema... pero sin solucionarlo. 
(En esta diplomacia hay muchos jerarcas que demuestran bien 
su «apostolicidad».) Pero Jesús no se satisfizo con la contesta- 
ción y los urgió más: «Denles ustedes de comer» *”. Parece que 
El pensaba que eso era también parte de su apostolado; que eso 
era un complemento del apostolado en aquellas circunstancias 
en que la gente no había comido. Qué bien hubieran hecho mu- 
chos apóstoles, en muchísimas ocasiones en que se han lanzado 
a evangelizar a pueblos que tienen hambre, a pueblos que están 
llenos de ira por injusticias que se han cometido contra ellos, qué 
bien hubieran hecho si al mismo tiempo que les hablaban de 
Dios les hubiesen enseñado a ayudarse a sí mismos en sus pro- 
blemas materiales. Deberían haber escuchado la palabra de Je- 
sús que sigue diciendo todavía hoy: «Denles ustedes de co- 
mer.» 


Algunos dirán que esa no es tarea específica de la Iglesia. 
Y de nuevo nos encontramos con el falso criterio de qué es la 
Iglesia. Esa no será tarea especítica del clero ni de la jerarquía, 
pero sí es tarea específica de los cristianos organizados y pu- 
dientes,el ayudar a sus hermanos más necesitados. El que por 
amor a sus hermanos pertenece a un comité cívico de barrio 
y se afana en él, y trabaja y se preocupa por todos los proble- 
mas de la barriada, está practicando una eminente obra de apos- 
tolado. Fla descubierto algo que muchos cristianos piadosos, 


3 Mt 14, 13 y sig.; Jn 6, 1-15. 


* Mc 6, 30-46; Lc 9, 10-17. 
* Mt 14, 16. 
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que practican un apostolado «angélico», no han descubierto 
todavía: Y es el hecho de que, a muchos hombres, para que lle- 
guen al nivel de cristianos, para que sean capaces de compren- 
der y aceptar el mensaje de Cristo, primero hay que hacerlos 
hombres cabales, porque todavía no lo son. Y este pre-aposto- 
lado se practica a través de comités, de cooperativas, de her- 
mandades, o de lo que sea, logrando que se superen en sus vi- 
das, que se civilicen un poco más, que dejen sus hábitos sal- 
vajes, que aprendan a comportarse más fraternalmente. Esta 
obra de preevangelización es absolutamente necesaria. 


Hay todavía otros tipos de apostolado más sutiles a los que 
no se suele llamar apostolado, pero que son el campo natural 
de la actividad de los laicos. En todos ellos tiene que estar pre- 
sente, aunque no esté a la vista, un amor profundo a la huma- 
nidad. Qué bien disimula su apostolado el ingeniero que, a altas 
horas de la noche, estudia en su mesa de trabajo, a ver cómo 
puede extender el dinero de un presupuesto oficial para fabri- 
car casas para las clases humildes. A primera vista, con el di- 
nero del presupuesto se pueden hacer cincuenta casas, pero gra- 
cias a las horas que él le ha robado al sueño, ha logrado hacer 
cincuenta y cinco casas, economizando materiales, consiguién- 
dolos más baratos, corrigiendo aquí o allá los planos. Y gracias 
al trabajo callado y sacrificado de este secreto apóstol, cinco 
familias humildes más podrán vivir en una casa decente, como 
Dios quiere que vivan las familias humanas. Tiene mucho de 
apóstol un Fleming que, gracias a su trabajo constante, día tras 
día, sacrificadamente, con una gran ilusión por ayudar a la hu- 
manidad, descubrió, al cabo de muchos años de paciente es- 
tudio, la penicililna, con la cual se han salvado ya millones de 
vidas. Miles de madres: en el mundo, que hubieran llorado jun- 
to al pequeño ataúd de su hijo muerto de pulmonía, lo han 
visto crecer sano y robusto, venciendo fácilmente esta enfer- 
medad que antes causaba tantas muertes. Y todo, gracias al 
callado esfuerzo de un hombre responsable, con un eminente 
espíritu cristiano. Si todos los cristianos tuviéramos su respon- 
sabilidad, si llegase un día en que todos los cristianos del mun- 
do nos portásemos así, cada uno en su oficio, aunque no hubie- 
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se ya entonces obligación de ir a misa los domingos, y aun de 
confesarse después de cada pecado mortal, el mundo andaría 
mucho mejor, porque los hombres serían mucho más de acuer- 
do a lo que Dios quiere que sean. 


Pongamos, por el contrario, como un antiejemplo, el caso 
del ingeniero católico «practicante», que no falla en ninguna de 
las cosas externas prescritas por la ley, pero que no es diligen- 
te en su trabajo—una fábrica de automóviles—, y que por no 
esforzarse en un difícil cálculo del eje delantero de un modelo 
de automóvil, el diseño del eje quedó defectuoso. Comenzaron 
a salir autos y más autos de aquella fábrica, todos con el se- 
creto defecto del eje defectuoso. Al cabo de unos meses, mien- 
tras él sigue «practicando» fielmente su religión,: una familia 
que regresaba de su paseo dominical, sufrió un terrible vuelco 
al romperse algo en el tren delantero. Por supuesto, nadie lleva 
al ingeniero a los tribunales, y ni él mismo sabe que su irres- 
ponsabilidad es la causa de aquellas muertes. El sigue «practi- 
cando» devotamente su religión y asistiendo a las reuniones de 
su organización de apostolado. Pero él es realmente el culpable 
de todas aquellas muertes, pues de haber cumplido él bien con 
su oficio, el eje hubiese sido bien diseñado y no se hubiese roto. 
Qué sorpresas nos vamos a llevar en la otra vida al parangonar 
nuestros apostolados «oficiales» (muchas veces artificiales) con 
nuestros antiapostolados practicados en la vida diaria. Y tam- 
bién, ¿por qué no?, con los verdaderos apostolados secretos que 
practicamos cuando somos responsables en nuestro trabajo, y 
cuando, con nuestro sacrificio callado, hacemos que el mundo 
sea un poco mejor; que las cosas funcionen un poquito más de 
acuerdo a como Dios quiere que funcionen. 


DEMASIADA «OBEDIENCIA» 


Es urgente que los laicos despierten a ésta su específica res- 
ponsabilidad en el mundo. Es preciso que los cristianos del fu- 
turo se distingan de los demán hombres no por sus creencias y 
ritos especiales, sino por su excelencia en el modo de cumplir 


118 


sus obligaciones, por su resposabilidad, por su exactitud, de 
modo que no se repita en ellos la vieja acusación: «El nombre 
de cristiano es vituperado por vuestra causa.» 


Cuando escribo esto, desempeño el cargo de coordinador 
arquidiocesano del Apostolado Laico **. Trabajando en equipo 
con un grupo de laicos, nos hemos propuesto, como primera 
meta, el llegar a la creación de Consejos parroquiales. Hasta 
ahora, nuestras parroquias han funcionado como pequeños feu- 
dos aparte, sin casi comunicación unas con otras, en las que el 
párroco es el señor feudal, dueño de conciencias, dispensador 
de sacramentos, intérprete casi absoluto de lo bueno y lo malo y 
cajero de los bienes de la parroquia. En los Consejos parroquia- 
les que tratamos de formar, un grupo de laicos, representati- 
vos de todos los niveles y de todos los grupos sociales de la 
parroquia, asumirán, junto con el sacerdote, la responsabilidad 
de la obra de Dios en toda la parroquia. Se diría que esta es- 
pecie de mayoría de edad que adquieren los laicos, debería te- 
nerlos llenos de optimismo al ver que, por fin, empiezan a ocu- 
par su puesto en la Iglesia. Es más, a veces, me temo que, como 
una reacción muy natural después de tantos años de opresión es- 
piritual, surja en algunos un sutil espíritu vindicativo, aunque 
se disfrace, como muy bien sabemos hacerlo los católicos, de 
celo por la gloria de Dios o cosa por el estilo. Sin embargo, 
aparte de la resistencia pasiva de algunos sacerdotes, cosa tam- 
bién muy natural, la resistencia más grande que hasta ahora 
hemos encontrado, es el exceso de sumisión de los laicos a sus 
pastores. Creen ofenderlos por cualquier cosa, se deshacen en 
disculpas cuando, en presencia de alguno de ellos, tienen que 
decir alguna verdad, y no se atreven a tomar decisión ninguna 
si aquellos no están presentes. No hace mucho un laico se le- 
vantó públicamente a increparme porque él «veía en todo aquello 
un espíritu de rebeldía contra los sacerdotes. Y sin los sacerdo- 


“El que yo, sacerdote, desempeñe el cargo de coordinador del Apos- 
tolado de los Laicos, es una prueba más de lo que estamos diciendo: lo 
marginados que están los laicos en las funciones un. poco importantes de 
la Iglesia, y el control casi absoluto que la jerarquía y el clero tienen 
en la estructura eclesial. 
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tes no se puede hacer nada en la Iglesia. Nosotros tenemos que 
hacer lo que ellos digan.» ¡Qué daño tan grande le hace a la 
Iglesia, y a los mismos sacerdotes, este espíritu de sumisión 
servil disfrazado de obediencia. Y lo malo es que la mayoría de 
las veces, cuanto más generoso y cuanto más ferviente es el 
cristiano, tanto más arraigado tiene este falso espíritu de obe- 
diencia. Y por ello tanto más difícil se le hace tomar sus reso- 
luciones propias y decidirse a un apostolado original, desligado 
de los faldones del sacerdote y de las tradiciones parroquiales. 
He aquí un caso típico en que una virtud, erróneamente prac- 
ticada, se convierte en un vicio. 


Nos dice Ignacio Lepp que «los abusos cometidos por los 
que detentan la autoridad no son ajenos a que la mayoría de 
nuestros contemporáneos considere la obediencia como una vir- 
tud fundamentalmente negativa, como una pura compulsión. 


So pretexto de poseer su autoridad de Dios mismo, algunos 
superiores religiosos e incluso ciertos Papas exigieron de sus 
subordinados una obediencia incondicional «perinde ac cada- 
ver» (igual que un cadáver). Teólogos complacientes llegaron 
hasta sostener la tesis según la cual un religioso debería obede- 
cer a sus superiores aunque estuviera convencido en lo más 
íntimo de sí, que éstos estaban en un error. Otros extendieron 
el mismo principio a todos los fieles con respecto a la autori- 
dad eclesiástica y de ahí nació el funesto clericalismo. 


Hoy los creyentes desean obedecer a Dios y a las autori- 
dades humanas que hablan en su nombre, pero rechazan la exi- 
gencia de una obediencia ciega que consideran contraria a su 
condición de hijos adultos de Dios. 


El rechazo de la obediencia, no constituye, sin embargo, el 
único elemento de crisis moral: el exceso de obediencia resulta 
en la práctica no menos funesto. Algunos individuos, lo mismo 
que ciertos pueblos, consideran virtud la obediencia; pero ésto 
no es en ellos sino el rechazo de su responsabilidad personal» ??. 


“IGNACIO LEPP: La nueva moral. Ediciones Carlos Lohlé. Buenos 
Aires, 1964. 
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UNA IGLESIA NUEVA DE SIGNO LAICAL 


La Iglesia del futuro va a ser muy diferente de lo que es 
nuestra Iglesia. Y, ciertamente, la parte que en ella tendrán los 
laicos será, por lo menos, tan grande como la parte que tendrá la 
jerarquía. A la jerarquía se le hace muy difícil encontrar nuevos 
caminos por estar mucho más atada por la tradición. La voz 
del Espíritu se dejará sentir mucho más fuertemente a través 
de los laicos en esta radicalmente nueva estructuración de la 
Iglesia, que cada día hace más falta. La Iglesia es para el mun- 
do, y los verdaderos conocedores de este mundo son los laicos, 
Ellos son los que tienen que decir cuáles son las vías más apro- 
piadas para que el Espíritu llegue a penetrar y a impregnar todo 
ese mundo. Las arterias viejas, por las que oficialmente le lle- 
gaba la sangre de Cristo al mundo, están escleróticas, están obs- 
truidas. La sangre ya no fluye libremente. 


Decíamos al principio: Es la hora del laico. Y preguntá- 
bamos: «La hora ¿de qué?» Resumanos ahora el capítulo di- 
ciendo que es la hora de atreverse con humildad. Con toda cor- 
tesía y con gran caridad; pero hay-que atreverse. Tienen los lai- 
cos que tener la santa audacia de atrverse a romper las viejas 
estructuras, y las viejas maneras. 


Si quieren que su Iglesia siga viva en medio de nuestra so- 
ciedad, tienen que despertar de su infantilismo, de su rutina, de 
su egoísmo disfrazado de vida recogida, de su «obediencia» 
paliativo de una falta de audacia para tomar decisiones. Tienen 
que tener anchura de mente suficiente para no criticar lo mo- 
derno que no comprenden, y no caer en un neofariseísmo tan 
condenable como el del tiempo de Jesús. Y, por último, tienen 
que estar atentos al peligro que en estos momentos más los 
puede acechar: el de un laicismo exagerado o anticlericalismo, que 
sería tan funesto como lo ha sido el clericalismo. No podemos 
tolerar más castas en la Iglesia; es un desorden que por muchos 
años hemos padecido. Toda la Iglesia, todo el Pueblo de Dios, es 
una real casta de sacerdotes, una real casta de profetas. 
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El futuro de la Iglesia está, fundamentalmente, en manos del 
laicado. Y siendo esto así, de no cambiar mucho y rápidamente 
las cosas, no es muy brillante el futuro para esta América en 
la que gran masa del laicado está todavía bastante ajena a es- 
tos tremendos problemas que se debaten en el seno de la Iglesia. 
Así piensan, hace ya tiempo, muchos teólogos y pastoralistas. 
«Sólo cuando las funciones del clero sean recortadas podrán los 
laicos tomar conciencia de su real misión en la tierra. Una Igle- 
sia clericalizada, compuesta de sacerdotes activos y miembros 
laicos pasivos, puede tener la apariencia exterior de una Igle- 
sia, pero no participa de la vida del mundo, y en consecuencia, 
no representa al Pueblo de Diog en el mundo» **. 


He aquí una tarea, un «apostolado» específico que los lai- 
cos más despiertos tienen que practicar con el clero y la jerar- 
quía: Lograr, con todo respeto y con todo amor, pero con efi- 
cacia, que suelten muchas de las riendas que indebidamente hoy 
tienen y con las que tienen frenada a toda la Iglesia. Este «apos- 
tolado» de abajo hacia arriba, de las «ovejas» para con sus 
«pastores» ciertamente no estará en los manuales de ascética, 
pero es de las cosas que más urgentemente necesita la Iglesia de 
Jesucristo. 


1% GIBSON WINTER: The New Creation as Metropolis, pág. 10. 


CaríTULO V 


SACERDOCIO | 


CRISIS SACERDOTAL 


Habíamos dicho que el laico es una víctima en la Iglesia, y 
lo mismo podemos decir de nuestro sacerdote actual. El sacer- 
dote es una víctima de un método, de una estructura, de una 
concepción de Iglesia. Pero al mismo tiempo que el sacerdote 
es una víctima, es también un victimario. El es el principal cau- 
sante de que el laicado católico se encuentre en el estado en que 
se encuentra. Sin embargo, si reflexionamos sobre cuál ha sido 
la formación del sacerdote, veremos que este su papel de victi- 
mario, no es más que una lógica conscuencia de aquella. 


El sacerdote ha sido sometido a un proceso concienzudo, al 
mismo tiempo que inconsciente, de deshumanización. Podría- 
mos decir, que en algunos aspectos ha sido específicamente prepa- 
rado para que no pueda desempeñar las funciones que de él se 
esperan. Se espera que se mezcle con el pueblo, y se le da toda 
una educación separado del pueblo, aislado. Se espera que se 
mezcle con el pueblo humilde especialmente, y se le da una 
educación eminentemente burguesa. Se espera que trate con un 
pueblo que, de ordinario, no tienen una gran cultura, y toda su 
formación es a base de libros, de una metafísica rebuscada, aje- 
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na, las más de las veces, a las cosas de este mundo. Se espera 
que trate con un pueblo sacramentalizado en exceso, y toda su 
formación pastoral gira alrededor de los sacramentos; se hace 
teóricamente de él una buena máquina administradora de sa- 
cramentos. Se espera que trate con un pueblo en su mayoría 
humilde, y todas sus ceremonias, comenzando por su propio 
ropaje, huelen a pompa. Se espera que sea paciente, compren- 
sivo, paternal, tolerante, y su aislamiento de años junto con su 
celibato van desarrollándole una psicología de soltero áspero y 
refunfuñón, inclinado al exabrupto y al regaño. Se presume que 
va a tener mil ocasiones de apartarse del camino recto, y no se 
educa su libertad haciéndole que practique el bien por el bien, 
libremente, sin imposiciones ni miedo a las sanciones si quebran- 
ta la ley; se le tiene encerrado en el seminario donde todo está 
reglamentado, todo está mandado, o todo está prohibido; y, 
¡ay del que quebrante el reglamento! 


La Iglesia está hoy en crisis; no se puede negar. Colocada en 
medio de una sociedad que está padeciendo profundísimos cam- 
bios, la Iglesia no puede sustraerse a ellos. (Si no estuviese en 
crisis, ello constituiría un signo de alienación mucho más peli- 
groso que la actual crisis.) No es, por tanto, de extrañar que 
si la Iglesia está en crisis, el sacerdocio, que está en el corazón 
de la Iglesia, esté también en crisis. 


Ahora bien, una de las causas más fuertes de esta crisis ge- 
neral en los sacerdotes de nuestro tiempo, la constituye el mis- 
mo sacerdocio: ¿Qué es hoy el sacerdote en la Iglesia? ¿Cuál 
es el fin de esta institución en medio de una sociedad autó- 


noma y desacralizada? ¿Cuál es el actuar concreto y diario de -. 


un sacerdote en tanta variedad de ambientes como actual- 
mente hay en el seno de una sola parroquia? El sacerdote hoy, 
está confuso. No sabe exactamente qué es, ni para qué es, ni 
cómo ser. Estamos en una curva de la historia, que más que 
curva está tomando las características de vórtice. Todo, gira ver- 
tiginosamente. Y cuando todas las bases y los fundamentos de 
la estructura social y religiosa están rehaciéndose, es natural que 
el sacerdote, que por oficio se encuentra en el mismo corazón 
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de ese vórtice, esté también confuso, se sienta incómodo, no 
sepa qué dirección tomar. Es indudable que nuestros tiempos 
son muy interesantes, pero es innegable también, que son muy 
difíciles. Hace falta tener mucha serenidad para no perder la 
cabeza. 


Los escrituristas y teólogos han escrito bastante sobre el 
sacerdocio en el Antiguo Testamento, el sacerdocio en las re- 
ligiones paganas, y sobre el sacerdocio apostólico. Pecaríamos 
de ingenuos si creyésemos que el sacerdocio actual es una pura 
misión espiritual, desinteresada de los problemas materiales de 
este mundo y que encuentra la solución a todos sus internos 
interrogantes en el sacerdocio eterno de Cristo. Los sacerdotes, 
seres débiles y transeúntes en un mundo en perpetuo cambio, 
son los encargados de darle vida, en su tiempo, en su ambiente, 
y en su circunstancia, a: ese misterioso sacerdocio de Cristo. Y 
aunque el sacerdocio en sí no cambie, las maneras de ejercerlo 
y de hacerlo vivo, sí tienen que cambiar. Y en esto están aho- 
ra los sacerdotes: viendo qué es su sacerdocio, para qué fue- 
ron ellos ordenados sacerdotes. Es natural que si hay hoy en el 
ambiente tal grado de inseguridad y hasta nerviosismo, lo haya 
también en las almas de los sacerdotes +. Lo que hace falta es 
esclarecer pronto las cosas para que este compás de espera sea 
breve. Pero la espera será larga si los que tienen en su mano 
el acelerar este esclarecimiento están más bien vueltos hacia el 
pasado, buscando la luz únicamente en la tradición, y no miran 
esperanzados hacia el futuro, viendo, en las señales de los tiem- 


1 Escribe en uno de sus libros Ignacio Lepp: «La situación existente 
no sería tan grave si fuera solamente yo el que se encontrara en ese 
caso de inseguridad y duda. Desgraciadamente son muchos los sacerdo- 
tes que se formulan las mismas preguntas y se encuentran en situaciones 
idénticas. Durante los días que he permanecido en París no he encontra- 
do up solo sacerdote del que pueda decirse que se encuentra cómodo en 
el seno de la Iglesia. El padre M, que desempeñaba una valiosa función 
entre los intelectuales, hace pocos días ha dimitido públicamente. Pre- 
tende fundar unan ueva comunidad cristiana totalmente fiel al Evange- 
lio y a la tradición. Pero en mi opinión es imposible creer en. la eficacia 
de tales empresas. Existe el riesgo sencillamente de provocar un caos aún 
mayor entre los cristianos.» 1. LEPP: Las aberraciones del mundo cristiano. 
Editorial Fontanella. Barcelona, 1966, 
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pos, unas manifestaciones veladas de la voluntad de Dios y 
seguros de que el Señor es no sólo Señor de los tiempos idos, 
sino el Señor de toda la eternidad por venir? El conservadu- 
rismo de gran parte de la jerarquía, que tiene acalladas o no 
presta oídos a las voces del espíritu que brotan, como han brota- 
do siempre, del seno de las capas más humildes de la Iglesia, 
será responsable, en buena parte, de que esta espera sea dema- 
siado larga. 


Uno puede esperar más o menos tiempo cuando está bien 
sentado. Pero esperar en la cuerda floja es muy incómodo y 
muy difícil. Y lo más normal £s que el que espera en tal situa- 
ción, se caiga de la cuerda. La vida del sacerdote actual, tiene 
mucho de cuerda floja, con su celibato, con su forzada obedien- 
cia como de infante, debido al autoritarismo que tanto prevale- 
ce en la Iglesia, con su falta de convicción de que lo que está 
haciendo sea realmente lo que debería hacer y lo que necesita 
la Iglesia, etc. El sacerdote está cogido entre una jerarquía or- 
dinariamente conservadora y tradicionalista, y un laicado, con- 
servador en su gran mayoría, pero muy avanzado en pequeños 
sectores. Si el sacerdote se viste como hombre normal, fre- 
cuenta los sitios y los lugares de reunión que frecuenta la gen- 
te normal, va a la playa, al cine, se da su vuelta por el club, se 
sienta en un bar con algún feligrés y pretende darle a la misa un 
aire un poco más festivo de ágape familiar, de ocasión de rego- 
cijo al encontrarnos en familia con el Señor, si se salta tal o 
cual prescripción canónica atendiendo a las circunstancias es- 
peciales en que se encuentra éste o aquella hija de Dios, si lleva 
pancartas y cartelones haciendo fila con los huelguistas, o con 
los negros defensores de sus derechos, si dice pública o priva- 
damente, en fin, que los novios dejen de acusarse tanto en si se 
besaron de esta manera o de la otra, y les dice en cambio que 
se acusen de no prepararse adecuadamente para el sacramento 
que van a recibir ni para como saber dar una buena educación 
psíquica y moral de sus hijos; si un sacerdote actúa o habla así, 
concitará contra sí la enemiga de todos los conservadores. El 
obispo lo llamará al orden,- su párroco lo amonesterá severa- 


* Mc 12, 27. 


126 


mente, las viejas damas de la congregación de la Buena Muerte 
prepararán un memorándum para la Curia, y don Policarpo 
amenazará al párroco con retirar su ayuda financiera a la pa- 
rroquia si su coadjutor sigue interfiriendo en los problemas 
obrero-patronales. 


Por el contrario, si el sacerdote sigue fielmente las pautas 
que le trazó su Padre Espiritual en el seminario, se recoge a 
tiempo a su casa, no frecuenta demasiado el trato con la ju- 
ventud de la parroquia, sobre todo, con la juventud femenina, 
nunca dice cosas fuertes desde el púlpito, en sus consejos pri- 
vados se reduce a repetir lo que aprendió en el manual de Moral 
en el seminario, anda siempre de sotana, visita poco a las fami- 
lias—porque eso puede ser ocasión de habladurías py fuente de 
tentaciones—si, en fin, es un sacerdote «ejemplar», verá cómo 
su influencia con los laicos de más valor en la parroquia es casi 
nula, y sentirá una amarga decepción el día que lleguen a sus 
oídos frases proferidas por éstos en el sentido de que «no sir- 
ve», «está anticuado». 


Esta es la realidad de muchos sacerdotes hoy día: Son hom- 
bres a presión; hostigados en lo externo y atormentados en lo 
interno, confusos, desalentados y pensando a dónde ir. Porque 
si a lo dicho añadimos que aquellos que más deberían ayudar- 
los, sus superores, sus párrocos, sus obispos, no tienen con ellos 
unas relaciones de verdadera fraternidad, no dialogan con ellos, 
no adivinan sus conflictos, no les permiten que se desahoguen 
por no haber suficiente confianza, y los dejan que mes tras mes 
se debatan en sus angustias, no habrá que extrañarse que mu- 
chos, al cabo de un tiempo, se sientan desfallecer debajo de la 
Cruz, y abandonen el ministerio. Muchísimos siguen dispues- 
tos, aun después de este paso, a darse a los demás, a ayudar, a 
cooperar; pero no enmarcados en una estructura que ya se les 
ha hecho asfixiante. 


SOMBRAS 


Si bien es cierto que el tipo de sacerdote moderno descrito 
en los párrafos«anteriores es cada vez más abundante, sin ew- 


127 


bargo, todavía buena parte de ellos dista mucho de padecer 
tales angustias. Antes al contrario, se sienten seguros y fuertes 
en su pequeño reino parroquial y desempeñan sus funciones con 
un sentido más de imperio que de servicio. Esta es la causa 
que ha ido desarrollando en muchos cristianos una marcada aver- 
sión, no sólo contra los sacerdotes, sino contra la Iglesia misma, 
ya que ellos «son la Iglesia» en la mente del pueblo. 


Quien en el futuro, con ojos de historiador, estudie las ca- 
racterísticas del clero de nuestra época, se encontrará, mezcla- 
dos con indudables virtudes, ciertos defectos característicos. 


El primero de ellos, que de ninguna manera le cuadra a 
uno que es representante de Aquel que se llamó a Sí mismo 
«manso y humilde de corazón» * es el afán de controlarlo todo 
en la parroquia, tanto lo material como lo espiritual. Dan la 
impresión muchos sacerdotes, de ser los dueños absolutos de 
la parroquia: dueños del templo, del dinero, de las asociaciones 
parroquiales. Nada se puede hacer sin su beneplácito. El pre- 
sidente de cualquier asociación que se atreva a tomar alguna de- 
cisión de importancia sin consultar primero con el párroco, ten- 
drá, probablemente, que afrontar las iras de éste. 


He sido por muchos años asesor de la Juventud Obrera Cris- 
tiana (JOC), y he tenido que sufrir no poco por esta actitud de 
los párrocos. Acostumbrados como estaban a ser los amos y 
señores de todo cuanto se hacía en la parroquia, no toleraban 
que unos jovenzuelos decidiesen publicar unos volantes adhi- 
riéndose u oponiéndose a tal o cual cosa; aunque el párroco 
no tuviese noción de tal cosa probablemente porque, al no 
interferir con sus funciones parroquiales, no le interesaba nada 
(aunque estuviese influyendo gravemente en las vidas de aque- 
llos jóvenes). 


Más intolerable todavía que este nominio sobre las cosas 
es el dominio sobre las conciencias. Viendo la poca comprensión 
y la dureza de muchos sacerdotes en el confesonario, se diría 


“Mt 11, 29. 
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que más que padres espirituales se portan como verdugos ca- 
nónicos. 


Una de las palabras claves hoy día en el arte de gobernar 
es la palabra participación. Palabra que está también en el co- 
razón de la doctrina social de la Iglesia, y que es una conse- 
cuencia lógica de su concepto de la dignidad de la persona hu- 
mana. (Aunque también hay que tener en cuenta que los pá- 
rrocos no suelen tener ideas muy claras acerca de qué es la doc- 
trina social de la Iglesia.) Pues bien, esta palabra está lejísimos 
de ser una realidad en el gobierno de las parroquias. Los laicos 
sencillamente no participan. Y no participan, no porque no quie- 
ran participar, sino simplemente porque no se les da partici- 
pación. Este dominio despótico, aunque no tan visible, que sue- 
len tener sobre las conciencias, no se puede tolerar: el dominio 
de lo espiritual, el poder de gobernar las conciencias, la pre- 
tensión de sentirse perfectos conocedores del bien y del mal. 
En muchas cosas en que los teólogos y los moralistas dudan 
o tienen encontrados pareceres, algunos sacerdotes no dudan 
ni un momento: dictaminan, sentencian: tal cosa es inmoral, tal 
cosa es la voluntad de Dios, los que hacen tal cosa no pueden 
acercarse a la comunión... Esto es sencillamente intolerable para 
un hombre de conciencia madura. Con. una insolencia inconce- 
bible, le achacan a Dios verdaderos disparates. 


Otro pecado del que ciertamente no les gustará mucho a 
los sacerdotes verse acusados es la falta de cultura teológica, 
específicamente el desconocimiento de la teología moderna y de 
las modernas corrientes de pensamiento dentro de la Iglesia. La 
teología que la mayoría de los sacerdotes que actualmente ejer- 
cen su ministerio aprendieron en el seminario, hoy se ha que- 
dado muy anticuada. Con esa teología no se puede atraer ni con- 
vencer a un auténtico hombre del siglo xx; a duras penas se 
puede con ella defender el «depósito de la fe». Muchos todavía 
oyen hablar de la «nueva teología» con desconfianza o con des- 
precio, y, desgraciadamente, una buena parte de ellos no saben 
bien qué es la nueva teología: no se han tomado el trabajo de 
investigar, de leer, de reflexionar sobre las riquísimas aporta- 
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ciones que esta nueva teología ha traído a] pensamiento de la 
Iglesia, El viento fresco de que hablaba Juan XXIII al referirse 
al Concilio Vaticano II, es una gran realidad, y sopla gracias a 
lós teólogos que, con valiente y generosa audacia, se atrevieron 
a romper los rancios moldes de la vieja tedlogía que tenían apri- 
sionado al espíritu: al espíritu de la humanidad, que se ha- 
bía hecho una idea demasiado mezquina y legalista de Dios, y 
hasta al mismo Espíritu de Dios que se veía obstaculizado para 
manifestársenos más claramente a los hombres. No se puede 
negar que con los actuales métodos de pastoral, los párrocos y en 
general los sacerdotes que trabajan en parroquias, si son celosos 
están bastante atareados caminando de un: lado para otro. (De- 
jaremos para más tarde el investigar si este trabajo es más útil 
o menos útil.) Y esta es, precisamente, una de las causas por 
la que no leen *. Y debido a esto, al miedo a lo desconocido, y 
a la audacia de muchas de las nuevas ideas, se hacen conserva- 
dores por reacción, están a la defensiva, frenan en vez de em- 
pujar, ven peligros donde muchas veces deberían ver soluciones 
y salidas.. Cuántas veces nos ha sucedido, comenzar a hablar con 
un sacerdote y al cabo de unos minutos desistir, al ver que es- 
taba hablando con un hombre que manejaba los mismos con- 
ceptos que uno manejó y en los que uno creyó cuando era es- 
tudiante, pero que hace años fueron lanzados por la borda o 
rehechos del todo, al caer en la cuenta de que ya no servían 


Hay «innovaciones» que algunos sacerdotes implantan con 
gran entusiasmo en sus parroquias, que hace ya años fracasaron 
en Otras; pero por no leer las revistas de avanzada en las que se 
resume todo el cúmulo de experiencias que, gracias a Dios, tan- 
to abundan en nuestra Iglesia de hoy, ellos no saben que lo que 
acaban de dar a luz en su parroquia, es un natimuerto. Y vice- 
versa, hay movimientos de laicos que, bajo una corteza un poco 


* Podríamos también poner en bastantes casos como causa para no 
leer la «teleadicción». No se puede negar que entre nosotros hay bas- 
tantes sacerdotes teleadictos, que ven en la televisión el sustitutivo de 
los solaces familiares y de una vida más libre. Por ella se asoman al 
mundo, por ella conocen otros países, y por ella, incluso, frecuentan 
el trato femenino, sin peligros. Indudablemente, si la televisión enseñara 
teología tendríamos no pocos sacerdotes doctores, 
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áspera, esconden verdaderos tesoros y son como una nueva Re- 
velación para sectores enteros de la sociedad. Y sin embargo 
ellos los miran con suspicacia y no les prestan ayuda ninguna. 


Una de las deformaciones graves que hoy padece la Iglesia 
es el sacramentalismo. En muchas parroquias, y en la mente 
de muchos sacerdotes, ha adquirido casi proporciones de here- 
jía. Según esta falsa mentalidad el sacerdote es el hombre de 
los sacramentos. Secundariamente es el hombre del Mensaje; 
el hombre que tiene fe, que predica la esperanza y que vive la 
caridad. Cuando uno les dice que estas cosas son más funda- 
mentales que los sacramentos, pues sin ellas los hombres no pue- 
den llegar a la intimidad de los sacramentos, ponen cara de dis- 
gusto. Sencillamente no puede ser. El fue ordenado para admi- 
nistrar sacramentos. ¿Habrán reflexionado alguna vez que San 
Pablo «no fue enviado para bautizar sino para predicar el 
Evangelio»? * Un índice de lo ajenos que estan de los avances 
teológicos muchos sacerdotes, lo puede ser la indignación con 
que en cierta reunión sacerdotal se levantó un párroco a pro- 
testar «contra esas palabrotas que nos han dicho esta mañana 
en la conferencia, y que es la primera vez que las oigo en toda 
mi vida». Sinceridad ingenua que fue coreada con una gran car- 
cajada. Las palabras kerigma, anáfora, kenosis, que hace ya años 
que andan por las revistas y los libros, eran absolutamente nue- 
vas para aquel párroco. (Sin embargo, reconozcamos que alu» 
nos teólogos tienen, linguísticamente hablando, cierta vocación 
de arqueólogos o de desenterradores, y se deleitan martirizán- 
donos, de vez en cuando, con sus hallazgos en el escombreo de 
la patrística griega. Pero les perdonamos sus «palabrotas» a 
cambio de las muchas cosas buenas que están encontrando.) 


INTERES MATERIAL 


Quisiera reservar un anatema especial contra algo sacrílego 
que está actualmente enclavado en medio de la Iglesia, como lo 


estaba el becerro de oro en medio de los israelitas prevaricado. 


$1 Cor 1, 17. 
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res en el desierto. Poco falta para que le empecemos también a 
tributar culto, como ellos. Es el pecado del interés. Es el grave 
pecado de mezclar lo sagrado con el dinero. De que este pecado 
esté casi institucionalizado, tienen la culpa, en gran parte, los 
sacerdotes. Recordemos la violenta reacción de Cristo con los 
mercaderes del templo. Hoy tendría El con nosotros la misma 
reacción que con los mercaderes de su tiempo. Urge acabar 
con ese inmundo ruido de dinero alrededor del altar. El hecho 
innegable de que los sacerdotes necesitan dinero para vivir, nos 
ha llevado a ponerle precio a todo lo sagrado. Hemos canoni- 
zado la Simonía. La hemos cubierto de bendiciones. La hemos 
organizado científicamente. Cohozco curias donde se reciben 
listas enormes de nombres de difuntos, para que se diga misa 
por ellos. Aparejada a cada uno de esos nombres, hay una ofren- 
da monetaria. Son las misas «baratas» de a dólar, que no quie- 
ren en ciertas parroquias y diócesis más ricas, y que las man- 
dan a otras más pobres, como «ayuda». En distintos sobres se 
van enviando cartas a las diversas parroquias en las que dice: 
«Reverendo Padre: Le corresponden 30 misas (para llevar rigu- 
rosamente esta contabilidad de purgatorio), que se servirá decir 
a intención de los siguientes difuntos...» (y sigue una lista de 
nombres). Firma la carta el administrador de los bienes de la 
Iglesia. Por supuesto que a las parroquias no se les manda nin- 
gún dinero. Los dólares se quedan en la Curia, en virtud de las 
misas que obligada y gratuitamente todas las parroquias tienen 
que decir al mes a intención del obispo. Esto es ni mas ni me- 
nos el espíritu de la simonía por más que los que la practiquen 
lo nieguen. (Es increible la laxitud con que se interpretan algunas 
cosas en la Iglesia y el rigorismo con que interpretan e imponen 
otras.) 


Las almas de los difuntos y las misas, son manipuladas por 
el administrador de los bienes de la Iglesia. Son unos «valo- 
res», que bien colocados, pueden producir hasta un 8 por 100 
anual. ¿No es esto sacrílego? ¿No es esto blasfemo? ¿No es 
esto un plebeyo comercio sacramental? Si el pobre Ananías 
se murió de repente por hacer una pequeña trampa can un di- 
nero que era suyo y que quería dar, aunque con una generosi- 
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dad un poco apolillada °, ¿qué les esperará a los que, poco a 
poco, han ido organizando todo este mecanismo y esta conta- 
bilidad impía? «Los bautizos valen cinco, y las bodas valen 
veinte, a no ser que sean con alfombra y órgano, porque en- 
tonces valen veintinueve noventa y cinco.» Menos mal que to- 
davía no se le ha ocurrido a nadie cobrar por la absolución de 
los pecados graves, aunque se regalasen los leves. (Es tal el dis- 
gusto que me produce toda esta inmundicia, padecida con tanta 
paciencia por el Pueblo de Dios, que casi inconscientemente, 
al hablar de esto, me brota el sarcasmo.) ¡Cuánta antipatía le 
ha acarreado, a lo largo de los años, todo este comercio sacra- 
mental, a la Iglesia! ¡Cuánto escándalo ha producido y sigue 
produciendo! ¡Cuántos pobres no habrán sentido vergüenza, y 
hasta se habrán abstenido totalmente, al no poder pagar las 
cuotas ordinarias de misas, bodas y entierros! Si otros pagan, a 
ellos también les gustaría pagar; pero al no poder, o al hacér- 
seles difícil, indudablemente en miles de ocasiones habrán sen- 
tido la tentación, y aún habrán caído en ella, de prescindir de 
los ritos de la Iglesia, siendo acaso este el primer paso que die- 
ron, de los muchos que habrían de dar después en el camino 
de su vida, para separarse de la Iglesia de sus padres. ¿Qué 
diferencia hay entre aquellos mercaderes que vendían palomas 
y ovejas para el sacrificio y tantos de nuestros templos en los 
cuales se mercadea con los velones, con los libros, con los ro- 
sarios, con los cirios, con las bendiciones de cuadros (no se co- 
bra, pero se admite lo que se de), con el alquiler de la alfom- 
bra y hasta con el asiento para la misa en ciertos templos? 
Más de una vez, viendo los cartelones de propaganda en el inte- 
rior de algún templo, y viendo los precios de la «mercancía re- 
ligiosa», nos han venido a la mente las.duras palabras de Jesús: 
«Mi casa será llamada casa de oración, pero vosotros la habéis 
convertido en cueva de ladrones» *. Modernamente, aunque sin 
fundamento escriturístico, se ha descubierto ese pingile instru- 
mento de apostolado llamado bingo *. Una parroquia es una fá- 


* Act 5, 1-11. 
"Mt 21, 13. 


_*Para los lectores desconocedores de la palabra bingo, convendrá ex- 
plicar que el bingo o es más que una vulgar lotería doméstica, jugada 
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brica de dinero. Puede ser que no produzca todo el dinero que 
el administrador de ella quisiera, pero ciertamente, la gran ma- 
yoría de las parroquias urbanas y muchas de campo producen 
dinero. Y dijo el Señor: «Lo que habéis recibido gratis, dadlo 
gratis» °. 


Sí, yo sé de párrocos desinteresados que, déspués de años y 
años de servicio a una parroquia, no tienen ni un centavo aho- 
rrado, ni siquiera un seguro que los cubra en su vejez o en su 
enfermedad. Yo sé de párrocos generosos que cumplen con el 
consejo evangélico de dar limosna, y dan generosamente de lo 
que tienen. Pero frente a éstos, yo conozco a muchos párrocos 
que, con el pretexto real de que hace falta arreglar la iglesia, o 
la casa parroquial, de que hay que pagar las deudas de la pa- 
rroquia, se pasan la vida haciendo y sirviendo en aquellos mi- 
nisterios en los que hay dinero envuelto, y en cambio, tienen 
bastante, o completamente abandonados, aquellos de los que 
no se puede esperar ningún fruto monetario. ¡Con qué frecuen- 
cia, entre nosotros, cambian de sacerdotes las parroquias po- 
bres! Yo conozco comunidades religiosas en las que no se pue- 
de decir que cada uno de sus individuos sea interesado, pero 
en las que sí se puede decir que la comunidad está perfecta- 
mente organizada para cobrar las rentas de la fe, para conver- 
tir en dinero todos los anhelos del espíritu; para traducir en bi- 
lledes, el amor a Dios de los fieles. Lo que sería indigno en un 
particular, es admitido por toda una comunidad. Lo que sería 
pecado en un religioso, es ley en la Institución. 


Es cierto que este interés de muchos sacerdotes por el di- 
nero es disculpable, ya que lo buscan para un buen fin. Pero 
hay que decir con toda firmeza, que a pesar de todo, es un gran 
error el que los sacerdotes mezclen de esa manera lo sagrado 
con el dinero. Hemos conocido párrocos que, teniendo muy aban- 
donada su feligresía, sin embargo, hacían ingentes sacrificios y 
trabajaban sobrehumanamente para edificar un colegio. Cual- 


muy seriamente en bastantes parroquias de Estados Unidos, Puerto Rico 
y México, con aires de paraliturgia, y del cual se sacan pingües benefi- 
cios «para el sostenimiento de la parroquia», 

* Mt 10, 8. 
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quier persona ingenua y bien intencionada en demasía, podría 
pensar en el afán que aquel sacerdote tenía por la educación re- 
ligiosa de los niños de su parroquia. Pero sondeando las moti- 
vaciones inconscientes, y no tan inconscientes, de aquel sacer- 
dote, se descubría que la causa no era precisamente el amor, ni 
a los niños ni a la enseñanza religiosa, sino a los buenos pesos 
que el colegio iba a proporcionar «para la parroquia». Pero 
uno se pregunta: ¿Para qué querer tanto remediar las necesi- 
dades espirituales de la parroquia con dinero? Lo que los hom- 
bres necesitan de un sacerdote es instrucción, es cariño, es apo- 
yo, es una visita fraternal en su hogar, es instrucción. Y para 
eso no hace falta dinero. Si realmente quiere ayudar a sus fe- 
ligreses, que no espere a hacer una escuela para ayudarlos; que 
comience a ayudarlos ahora mismo, porque ellos están allí, en 
sus casas, esperando por él. Y si la motivación para la cons- 
trucción de la escuelita fuese realmente el que los niños, todos 
los niños de la parroquia ,recibiesen instrucción religiosa, no 
habría el cerrado discrimen que después habrá, cuando única- 
mente serán admitidos aquellos que vengan con su dinero por 
delante. Puede ser que algún pobre reciba alguna beca, pero 
ciertamente el párroco se sentiría defraudado si la escuelita no 
produjese sus buenos pesos al año. 


Sé la pregunta que los párrocos, al leer esto me estarán ha- 
ciendo: «¿Y entonces, de qué vamos a vivir?» Yo contesto: 
Tristes laicos hemos formado durante años en nuestras parro- 
quias, si entre diez mil, veinte mil, o treinta mil, no son capaces 
de mantener a un sacerdote, o a dos, o a tres, que han entregado 
toda su vida al servicio de ellos, Aun suponiendo que sólo el 
5 por 100 de nuestros feligreses estuviesen motivados para caer 
en la cuenta de que sus sacerdotes tienen que vivir, sus aporta- 
ciones deberían ser más que suficientes para que los sacerdotes 
en la parroquia pudiesen vivir holgadamente. Y esta misma 
cireunstancia de que las donaciones espontáneas no son de or- 
dinario suficientes para mantener a los sacerdotes, este hecho 
tan real, les debería abrir los ojos para que cayesen en la cuen- 
ta de la conciencia de Iglesia que tienen sus feligreses. Están 
lejísimos de haber llegado a una madurez de adultos para caer 
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en la cuenta de que es una responsabilidad suya el mantener a 
unos hombres que voluntariamente se han privado de ganar 
dinero para estar más a disposición de ellos. Pero puede ser 
también la razón de que ellos no contribuyan voluntariamente, 
el saber y el padecer el hecho de que los sacerdotes cobran por 
los servicios que hacen, igual que cualquier profesional. Y por 
eso no se sienten obligados a pagar cuando no han recibido esos 
servicios. Cuando les toque su turno de bautizar a un hijo, o de 
casarse, o de enterrar a algún familiar, entonces, sólo entonces, 
más o menos gustosamente, pagarán por los «servicios» profe- 
sionales que se les presten. El día en que tengamos en nuestras 
parroquias una buena cantidad de laicos formados, de laicos 
que hayan llegado a la adultez, como hijos de la Iglesia, en- 
tonces ellos se encargarán, por sí mismos y despertando la 
conciencia de sus hermanos, de que los sacerdotes puedan vivir 
con las donaciones voluntarias de los feligreses. Y al mismo 
tiempo, y gracias a Dios, ellos se cuidarán muy bien de exigir- 
nos que no pidamos dinero ninguno a cambio ni con ocasión 
de sacramentos. Con nuestra mentalidad escolástica, hemos, por 
siglos, sabido distinguir muy bien entre «cobrar» por una misa 
y «recibir un estipendio» por una misa. Pero en la mente del 
pueblo, es exactamente lo mismo. No hay ninguna distinción. 
Y en este particular creo que Dios piensa como su pueblo '”. 


DESINTERES ESPIRITUAL 


Si uno de los pecados grandes del sacerdocio es el interés 
material, otro, no pequeño, es el desinterés espiritual. Desinte- 
rés por conocer personalmente a cada una de sus ovejas; desinterés 
por conocer sus problemas; desinterés por ayudarlos en todas 


"Es muy de notar que en el lenguaje clerical la palabra «misas» en 
ciertas circunstancias es un absoluto sinónimo de la palabra «dinero». 
Cuando un sacerdote le escribe a otro «mándame misas» le está diciendo 
«mándame dinero». (Naturalmente también le está diciendo que le mande 
los nombres de las personas o intenciones por las que hay que decir las 
misas.) Algunas revistas sacerdotales. admiten el pago de la suscripción. 
o en dinero o diciendo cierto número de misas en proporción al valor de 
la suscripción. 
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sus dificultades, aunque sean éstas de tipo material; desinterés 
por irlos a visitar en sus casas. Queremos que ellos vengan al 
templo en el que nosotros somos los ministros, pero nosotros no 
queremos ir a sus hogares, que son otros templos en los que 
ellos son los ministros del sacramento que allí se vive. Este 
desinterés, a la larga, es sentido por ellos, sobre todo cuando 
contrastan nuestros sudores y nuestra actividad por otras cosas 
que ellos saben que tienen mucha menos importancia que los afa- 
nes, las dificultades y las alegrías de su familia. 


Se hacen muchos censos, pero ¿para qué? ¿No es en muchí- 
simas ocasiones para imponer tributos, para tener al día las 
listas de los contribuyentes? ¿Se hace un censo para saber cuál 
es la situación real de cada familia, para saber el número de en- 
fermos que tenemos que visitar, para saber el número de cris- 
tianos fríos que tenemos que alentar, para saber el número de 
niños que no vienen a nuestra escuela parroquial y que tienen 
necesariamente que acudir a la escuela pública? **. Jesús dijo: 
«El buen pastor conoce a sus ovejas y ellas lo conocen a él» *?. 
En las inmensas parroquias modernas, muchísimas ovejas no 
conocen a su pastor. Y el pastor no conoce sino a un número 
muy limitado de sus ovejas. Y algo de suma gravedad: hagan 
examen de conciencia los sacerdotes y miren a ver si las pocas 
ovejas que conocen, no pertenecen, casí sin excepción, a la cla- 
se alta de la parroquia. Piensen a ver si todo su trato y sus ser- 
vicios a domicilio, y sus simpatías, no se quedan entre las fa- 
milias pudientes de su parroquia, desconociendo, en cambio, 
casi en absoluto, las secciones pobres de la parroquia, o visi- 
tándolas ligerísimamente, como alguien que necesariamente tie- 
ne que cruzar por encima de un barrizal: lo hace, pero pro- 
curando pasar de puntillas y enfangándose lo menos posible, 
para salir cuanto antes a la otra orilla y regresar al refugio 
de su casa parroquial o convento y al trato con las gentes más 


* No hay aquí contradicción con lo que se dice en otras partes de 
este libro sobre las escuelas parroquiales. No las critico omnímodamente 
sino en lo que tienen de discriminatorias y en la manera de presentar la 
religión. 

Mt 10, 1-16.- 
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civilizadas, más cultas y más «agradables». Conozco el caso de 
una gran parroquia que tenía dos secciones perfectamente di- 
ferenciadas: una de gente acomodada, y otra de gente positi- 
vamente pobre. La grande y espaciosa iglesia estaba, por su- 
supuesto, ubicada entre la gente adinerada. En la sección po- 
bre vivían más personas que en'la rica. Y se dio el insólito caso, 
aunque desgraciadamente no tan insólicto, que mientras en la 
iglesia se estaba instalando un gran aparato de aire acondicio- 
nado que costaba muchos miles de dólares, en la sección po- 
bre no había ni capilla. Casi todo el interés de aquellos sacer- 
dotes se volcaba en servir a la gente de la clase pudiente y los 
pobres «recogían las migajas que caían de la mesa de los 
ricos» **, Este desinterés, que tanto contrasta con el otro interés 
de que hablamos antes, es un serio pecado que tendría que ha- 
cer pensar a muchos sacerdotes. 


He aquí cómo un marxista explica el por qué el clero en 
latinoamérica llega a asumir tales posicines superconservadoras: 


«Desde la época en que las iglesias latinoamericanas se pu- 
sieron al servicio de las oligarquías, los curas fueron y son de 
origen popular, hijos de pequeños chacareros, labradores de 
Italia o España. Tienen una aspiración de ascenso, son arrivis- 
tas sociales, pretenden subir todavía más y vincularse con los 
poderosos. Este hijo de destripaterrones gallego o italiano, se 
siente honrado en estar en la mesa de los amos y en el Conse- 
jo de las mujeres de la clase superior. Es una especie de trai- 
dor a la clase popular, de la que proviene, y a la clase media, 
en la que se formó, y se pone al servicio de la clase superior 
y como consecuencia se divorcia de las clases populares» **. 


La dureza y aun injusticia de alguna de estas expresiones 
no pueden hacernos rechazar totalmente la parte de verdad que 
encierran. Repito que este discrimen en favor de las clases 
pudientes y esta innegable traición de muchos sacerdotes y reli- 


Mt 15, 27. 
$4 CARLOS M. RAMA, citado en La Iglesia, el subdesarrollo y la revo- 
lución, pág. 194. Edit. Nuestro Tiempo. México, 1968. 


138 


giosos a la clase humilde de la que proceden, tiene que hacer- 
nos reflexionar muy seriamente. 


AFAN CONSTRUCTOR 


Para que no todo sea negativo, quiero citar dos cualidades 
en las que, en general, los sacerdotes modernos son eminen- 
tes. La primera es la cualidad de ser constructores. Parece que 
a los sacerdotes del mundo les ha entrado la furia de la cons- 
trucción, y esto no de ahora, sino de hace siglos *. Puede 
que sea una consecuencia de la identificación que tenemos de 
la Iglesia con el templo, puede ser que sea un escape a otras 
obligaciones más desagradables que tenemos que cumplir; pue- 
de ser que sea una tentación disimulada para que no nos dedi- 
quemos al cultivo de la verdadera Iglesia, constituída por ca- 
da uno de nuestros feligreses. Y hasta puede ser que incons- 
cientemente tenga también su parte en esta furia constructora, 
el saber que el templo es el lugar donde mejor podremos or- 
ganizar la vida económica de la porroquia, y sin el cual, se 
nos hará muy difícil reunir un número suficiente de personas 
como para lograr una colecta decente. 


Pero lo cierto es que por todas partes del mundo observa- 
mos el mismo fenómeno: los sacerdotes metidos a financieros, 
de banco en banco, buscando quien les preste dinero para cons- 
truír. Los sacerdotes metidos a ingenieros, lo cual trae como 
frecuente consecuencia el que, a veces, se les resquebrajen pa- 
redes. Y también es justo decirlo en favor de los sacerdotes, 
que con frecuencia los hemos visto convertidos en albañiles 
cuando hacía falta. Esto habla de su- espíritu de entrega, de su 
falta de prejuicios y de su deseo de servir aun en las labores 
más duras. 


Pero todas estas cosas, que tienen su gran parte positiva 
y que aparentemente se presentan como cualidades en el ha- 


Es curioso observar que el Sumo Sacerdote, en la Iglesia católica, 
se llama «Pontífice» (póntifex, en latín), que significa, ni más ni menos, 
«el que construyó el puente». 
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ber de los sacerdotes, tienen su gran parte negativa, debido a 
una pastoral radicalmente defectuosa y a una deformación de 
la actividad sacerdotal. No es que el sacerdote no deba hacer 
eso. El sacerdote deberá hacer eso cuando sea absolutamente 
necesario y represente un gran bien para la Iglesia, o no haya 
quien lo pueda hacer. Sobre todo, en los países pobres y des- 
organizados. Pero en una sociedad donde los cristianos constru- 
yen edificios de treinta y cuarenta pisos y donde tienen gomple- 
to dominio de la técnica de la construcción, es absoluamente in- 
correcto el que los sacerdotes del Pueblo de Dios se dediquen a 
construír. Esa no es su tarea en la sociedad cristiana. Los que 
tienen que construír son los arquitectos, los ingenieros, los maes- 
tros de obras, los albañiles y los carpinteros cristianos. Si no lo 
hacen, habrá que investigar por qué no lo hacen y habrá que 
deducir que la sociedad cristiana no está bien organizada. No 
se puede admitir que, como cosa normal, en cada parroquia sea 
el sacerdote el que haya de construír el templo, llevando él la 
carga principal del financiamiento y de todos los detalles de la 
construcción. Y sin embargo, eso es lo que hoy sucede en la 
mayoría de las parroquias. Y es esta lucha tan dura, donde mu- 
chos sacerdotes van malgastando sus fuerzas; es ahí donde van 
dejando sus mejores impulsos juveniles. Sobre todo, por tratar- 
se de un terreno en el que ellos no están bien preparados y don- 
de tienen que irse abriendo paso, a veces a costa de tremendos 
errores. Por otro lado, allá en el fondo de su conciencia, el 
sacerdote no se siente bien hablando de ladrillos y de cemento 
y de cal y de puertas. El pueblo lo recibe de una manera muy 
diferente cuando él se acerca a ellos para llevarles la palabra de 
Dios o para llevarles la alegría de la fe. Los sacerdotes se dan 
cuenta que la gente los recibe de otra manera cuando van en 
plan de negociantes, cuando tienen que pedir rebaja de esto o 
aquello, cuando tienen que exigir con firmeza por algún traba- 
jo mal hecho. Muchos sacerdotes, después de haber realizado 
grandes esfuerzos por construír el templo, quedan incapacita- 
dos para el Evangelio. Sí, siguien predicando y siguen sacramen- 
talizando como autómatas; pero han perdido aquel ímpetu que 
teníán al principio. El corazón se les ha convertido en cemen- 
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to, los ladrillos han construído una pared entre ellos y su pue- 
blo. Se les ha secado la fe. 


Viendo a muchos sacerdotes construír el templo, nos viene 
la tentación de pensar en la mariposa que deja de volar para 
construír su capullo, se encierra en él herméticamente y se aísla 
de todo el mundo. Muchos sacerdotes, en cuanto acabaron la 
construcción de su templo y de su casa parroquial, parece que 
han logrado «el fruto de todos sus anhelos», algo así como un 
asilo a donde retirarse a una vida recogida. Se encierran en ella, 
y si alguien quiere hablar con ellos, tienen que penetrar, a ve- 
ces después de llamar mucho, en ese semimisterioso recinto de 
la casa parroquial. Ella y el templo, se convierten automática- 
mente en el centro de la parroquia. 


Conozco el caso de una comunidad religiosa que para cons- 
truír el templo constituyó un comité el cual funcionó bien mien- 
tras duró la construcción del mismo, pero una vez acabado éste 
junto con la casa parroquial adjunta, el comité, falto de motiva- 
ción y de aliento por parte de los padres, se disolvió. Y nunca 
más se volvió a oír hablar en aquella parroquia de aquel comité 
ni de ningún otro, para nada. ¿Qué había sucedido? Que se había 
construido la iglesia, pero no se había hecho Iglesia. Porque, 
repitiéndolo una vez más, la Iglesia real son los hombres que 
andan por las calles y el templo es sólo el salón que sirve para 
que esos hombres se reúnan de vez en cuando. Pero por gran 
desgracia, los sacerdotes no han llegado a descubrir totalmente 
esta verdad y todo lo hacen girar alrededor del templo y de su 
propia casa. El que va al templo es un buen cristiano, el que 
colabora con el templo tiene las bendiciones de Dios, el que ora 
en el templo recibe más gracias. Hace años he llegado a esta 
drástica conclusión: Si se hundieran todos los templos del mun- 
do, la verdadera y auténtica Iglesia de Cristo se libraría de una 
pesada carga que hoy gravita sobre sus hombros. La Iglesia se 
aligeraría y surgiría, a los ojos del mundo, como lo que es, como 
una fuerza espiritual, que aun sin templos, tiene poder para cam- 
biar las vidas de los hombres y de la sociedad. Aparecería en- 
tonces el «fermento» con el que Cristo la comparó, que metido 
en la masa la hacía fermentar toda, aparecería como la «semi- 
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lla diminuta» que pasa inadvertida, pero que llega a convertir- 


se en árbol grande. Y, por el contrario, desaparecería en buena: 


parte ese aire externo de ser una institución fuerte, rica y triun- 
fal, algo así como un gran Banco de la religión o una casa de 
seguros de Vida Eterna. Los cristianos de la incipiente Iglesia 
de Roma, en peligro de muerte a cada instante, no tenían tem- 
plos gloriosos sino que se reunían en cementerios y catacum- 
bas; no habían edificado iglesias y sin embargo tenían una so- 
lidísima Iglesia espiritual, cuyo cemento era el Amor y contra 
la que no pudieron nada todas las persecuciones de los empe- 
radores. Aquella Iglesia sin templos, penetró en los grandes pa- 
lacios y templos paganos y convirtió a sus sacerdotes. 


Nuestros cristianos entonces, al no tener el domingo un tem- 
plo a dónde ir, ni dónde matar ese gusanito del escrúpulo o de 
la rutina—motivación muy frecuente—comenzarían a pensar se- 
riamente en qué consistía su religión. Ahora se liberan de esa 
obligación yendo a misa. Al no poder entonces ir a misa nun- 
ca, empezarían a descubrir a Dios en el verdadero templo de 
Dios que son sus propios corazones y lo buscarían entonces en 
el trato con sus hermanos y con los sacerdotes, para vivificar 
ese espíritu que ellos sentirían dentro de su corazón. Es cierto 
que el hundimiento de los templos traería también consecuen- 
cias negativas; por ejemplo, que muchos fueran olvidándose, 
poco a poco, de la Iglesia. Pero preguntamos: ¿De qué Iglesia 
se olvidarían? ¿De la Iglesia viva o del templo? Si se olvidasen 
de sus hermanos, querría esto decir que el espíritu de Cristo no 
estaba allí en su corazón, al no ser capaz de renacer entre las 
cenizas del templo. ¿Y qué harían entonces los sacerdotes? Me 
temo que muchos caerían de nuevo en la tentación de comen- 
zar a buscar ladrillos y cemento. Pero muchos otros, sobre todo 
si los jerarcas los ayudasen, se aprovecharían de la circunstan- 
cia para comenzar una pastoral completamente nueva; para 
mezclarse más con sus hermanos; para saber descubrir cuáles 
son concretamente sus vidas reales y, sobre todo, para conocer 
más las muchas miserias por las que tienen que pasar tantos fe- 
ligreses. Celébrarían misa en sus casas, se sentarían altlado de 
las cabeceras de los enfermos por más tiempo y con más fre- 
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cuencia de lo que actualmente lo hacen. Descubrirían que, al 
no tener que ir corriendo a la oficina de la electricidad para co- 
rregir un error en la factura de la luz del templo, al no tener 
que ir al banco para hablar con el director a ver si permitía el 
atraso en un pago, y al no tener que dirigir a los que vienen a 
reparar unas goteras en la nave, su tiempo se multiplicaba. Y 
tendrían entonces tiempo para leer más, para visitar más a sus 
feligreses y hasta podrían darse el lujo de orar mano a mano 
con Cristo en la minúscula capilla de la ordinaria casa de barrio 
en que vivirían. 


Pero los templos no se han hundido. Están firmes, con sus 
torres bien enhiestas y con sus cruces bien alzadas como enor- 
mes panteones de la actividad sacerdotal. En muchos de ellos 
se podría escribir con grandes letras en las piedras de sus fa- 
chadas: AQUI Y ACE EL ESPIRITU DE LA IGLESIA. R.I.P. 


AFAN DE DECIR MISAS 


Comenzamos los párrafos que preceden alabando el afán 
constructor de muchos sacerdotes y acabamos hundiéndoles los 
templos. 


Me temo que algo por el estilo hagamos con el afán de de- 
cir misas. No se puede negar la constancia y el sacrificio con que 
muchos sacerdotes, domingo tras domingo, van a las capillas más 
lejanas, en los campos que rodean las pequeñas ciudades y aun 
en el seno de las grandes ciudades a capillas de barrios que de- 
penden de la parroquia. El sacerdote llega, ordinariamente con 
el tiempo justo y muchas veces ni tiene tiempo de saludar—pri- 
vándolos del sacramento del saludo—a las gentes humildes que 
están a la puerta del templo. Entra en el confesonario. Así ha 
sido siempre la tradición: que oiga confesiones antes de la misa 
para aquellos que quieran comulgar en ella. Acaba, se reviste, 
y comienza la misa, oída por una mínima parte de los bautiza- 
dos de todo aquel sector. En el sermón, casi seguro que tocará 
algo relativo a los fondos y a las colectas para la edificación de 
la: nueva capilla o del nueyo salón. Acabada la misa, dos, tres 
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o cuatro infantes esperan para ser bautizados. Tímidamente, los 
padrinos preguntan «cuánto es». Acaso una última bendición a 
un cuadro o a un crucifijo que le han traído, un saludo breve a 
la puerta de la iglesia y vuelta a la casa parroquial, hasta el 
domingo próximo. Muchas de esas capillas no se volverán a 
abrir en toda la semana. Pero se ha dicho misa. Esto, en la 
mente de los sacerdotes, es la columna fundamental que sostie- 
ne toda la estructura de la Iglesia. Pero nos preguntamos: Aunque 
haya misa dominical en un barrio así, ¿hay realmente cristian- 
dad? Un pastor que tal haga, aunque no falle ningún domingo, 
¿es realmente pastor? A pesar de toda su buena voluntad, ¿no 
parece más bien el funcionario de una gran corporación distri- 
buidora de sacramentos que viene a ofrecer su mercancía y no 
gratis? Con el agravante de que para los ojos de muchos en la 
comunidad, la mercancía que ese funcionario trae está ya ave- 
riada, no sirve, porque la misa no llena ninguna necesidad en 
sus almas. La misa no tiene contenido para ellos. La misa, sien- 
do un valor real en sí, es una mercancía envuelta de tal manera 
que no atrae al comprador. Y los que la vienen a buscar, la 
mayoría de las veces, no son los representantes genuinos y mu- 
cho menos los líderes naturales de la comunidad o del barrio; 
son gentes piadosas, buenas, amigas de seguir las tradiciones, 
pero que no tienen significación ninguna en su comunidad. Son 
aquellas otras que vienen, porque no quieren cometer un pecado 
mortal dejando de venir. Son un grupito de niños a los que atrae 
siempre todo aquello en que haya aglomeración, algo de multi- 
tud o novedad. Se podrá notar la casi total ausencia de jóvenes, 
sobre todo, masculinos. 


No hace mucho asistí a una de las tantas misas que se cele- 
bran durante el domingo en cualquiera de las parroquias de una 
capital, sentándome entre todos los fieles. El espectáculo que 
contemplé me llenó de consternación. Hacía años que yo no 
asistía a una misa desde los bancos y por eso la impresión que 
me causó me hizo reflexionar sobre el papel y el valor de la 
misa para el Pueblo de Dios, tal como se «practica» actual- 
mente. La predicación, a pesar de ser el sacerdote uno de los 
mejor preparados de la comunidad, fue infame. Monótono, re- 
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petidor de tópicos, impersonal, aburrido, falto de entusiasmo. 
Un grupo de jovencitos, que visiblemente estaban allí porque 
sus padres los había traído y que no atendían en absoluto, sa- 
lieron del templo a hablar fuera mientras duraba el sermón. No 
los condeno. Dos muchachas, sentadas delante de mí, no deja- 
ron de hablar—y no precisamente del sacrificio litúrgico—-en 
toda la misa. Varias señoras absortas leían en sus misales, in- 
cluso cuando el padre hablaba. En la mayoría de los asisten- 
tes se notaba un aire de resignación y paciencia. Nada de espí- 
ritu comunitario. No se cantó nada; no hubo ninguna partici- 
pación ni ningún saludo de nadie para nadie, como no fueran 
aquellos que hechos al margen de la ceremonia y más bien in- 
terrumpiéndola. Al mismo tiempo, las máquinas distribuidoras 
de perdones, colocadas a los lados del teruplo, tenían colas siem- 
pre renovadas a sus costados. Comulgaron entre una tercera y 
una Cuarta parte de los asistentes, lo cual no está mal para las 
estadísticas, pero está positivamente mal como indicio de una 
verdadera vida de comunidad cristiana, ya que aquellas comu- 
niones de ninguna manera llevaban a aquellos cristianos a «amar- 
se más los unos a los otros». Aquello era más bien una mor- 
fina sacramental para aquietar conciencias. 


Si decir misa por este estilo es la única acción del sacerdote 
en un barrio o en una comunidad, se le podrá decir que está 
haciendo, en cierto sentido, lo diametralmente opuesto de lo 
que hizo Cristo. El acabó, en su vida mortal, la formación de sus 
apóstoles con la Ultima Cena. Y el sacerdote comienza con la 
Ultima Cena; porque en realidad para esta niñez, para esta ju- 
ventud, no ha precedido un trato personal, no ha habido una 
presentación del Mensaje, no se les ha exigido ninguna entrega 
a ninguna causa, no se les ha mostrado quién es ese Cristo al 
que tienen que seguir. Sencillamente se les da la «Ultima Cena». 
Pero la «Ultima Cena» es algo, como su nombre indica, último, 
y en cambio aquí es lo primero y lo único que se les da. En otras 
palabras: primero hay que evangelizar, y aun antes hay que ha- 
cerse amigo de ellos, hay que ver sus necesidades, sus frustra- 
ciones, sus tribulaciones y a lo mejor hasta su hambre, y luego, 
o al mismo tiempo que nos «encarnamos» en ellos, en su am- 
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biente, podremos decirles cuál es el sentido y la explicación y. el 
por qué de sus vidas; podremos hablarles de Cristo. No de un 
Cristo sepultado bajo albas y casullas, significado en bendicio- 
nes y en elevaciones, oculto tras especies sacramentales, sino de 
un Cristo Hombre, un Cristo real, que hablaba, que amaba, que 
se enfadaba, que daba de comer y que lloraba. Un Cristo pre- 
sentado por la palabra y no por simbolismos que a lo largo 
de los años se nos han convertido en un gran jeroglífico **. 
Aquellas pobres gentes, domingo tras domingo, ven pasar la 
misa como una sombra de Dios. Pero una sombra ni entusias- 
ma ni enamora a nadie. Su fé po crece y únicamente la conser- 
van porque ven que la Sombra sigue pasando. Pero no tienen 
nada por qué luchar, no saben qué hacer como cristianos, como 
no sea seguir viniendo a contemplar símbolos y sombras. 


¿Hemos pensado que Cristo dejaba pasar, domingo tras do- 
mingo, sin decir misa? *”, Cristo, antes de revelar el misterio 
de la Eucaristía, se reveló a Sí mismo, directamente, con Su 
Palabra, con Su Presencia, con Su Amistad con los apóstoles. 
Pero en la deformidad que padecemos, al pensar que es cristia- 
no «práctico» el que va a misa el domingo y que no lo es el 
que no va (sin fijarnos en que toda una vida, veinticuatro horas 


1 De que nuestro estilo, lenguaje y ceremonias son un jeroglífico para 
las mentes de gran parte de los fieles, es prueba la experiencia que he 
realizado muchas veces. Es sabido que en las puertas de los Sagrarios de 
muchos templos, un símbolo muy común es el anagrama x . He pre- 
guntado qué significa ese anagrama, y he hallado que, entre el pueblo 
sencillo, menos de 1 por 100 saben con certeza lo que significa . 

Algo por el estilo se puede decir de todo el rito bautismal. Hemos 
vestido con un tal ropaje de ceremonias el sencillo símbolo de un lava- 
miento, que lo hemos ahogado. Las pocas gotas de agua quedan aho- 
gadas entre la sal, un óleo, otro óleo, saliva (ephpheta quod est adape- 
rire), una estila blanca, otra morada, una vela, un paño blanco, un, 
exorcismo, otro exorcismo, una imposición de manos, Otra imposición 
de manos, un soplo... Lo grande no es la gracia que recibe el infante; lo 
grande es que no se enferme después de haber sido sometido a un tal 
«tratamiento litúrgico». ¿Habrá alguien que crea que todo eso es «vo- 
luntad de Dios»? Y ¿habrá alguien que no vea que todo esa es piedad 
alambicada de fanáticos con autoridad? 

No se apure demasiado la comparación. La vida de Cristo fue una 
Misa a la que asistieron durante tres años, de corrido, los apóstoies. 
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cada día, es más importante que medi hora a la semana), no 
es de extrañar que la misa haya perdido su significado y se haya 
convertido en «la señal» para saber si uno es cristiano o no, y 
en «el rito» al cual uno tiene que acudir obligatoriamente so 
pena de incurrir en la ira de los dioses. Es el precio lógico que 
la Iglesia tiene que pagar por haber obligado con ley, lo que úni- 
camente puede ser decidido por Amor. 


¿No sería mejor que en vez de venir el sacerdote, a la ca- 
rrera, el domingo, viniese alguna que otra vez en semana, no 
a decir misa precisamente, sino a sentarse con sus feligreses en 
la casa de cualquiera de ellos para hablarles un poco de Cris- 
to y de sus vidas y para preguntarles por sus niños y por sus 
enfermos? ¿No sería mejor que, en vez de venir, también a la 
carrera, a administrar la extremaunción a un moribundo—otra 
vez un sacramento—viniese entre semana a sentarse a la cabe- 
cera de los enfermos a practicar el sacramento de la conversa- 
ción cariñosa cuando todavía se puede conversar con ellos, y 
no esperar a que ya estén inconscientes para una vez más sacar, 
de unos misteriosos estuchitos de plata o de oro, unos miste- 
riosos aceites, para ir haciendo unas misteriosas señas sobre la 
frente, los ojos, las manos, los pies del moribundo? Si la casi 
totalidad de los cristianos del barrio sé quedan sin misa—porque 
no quieren venir a ella—, ¿qué importancia tiene si ese redu- 
cidísimo grupo de feligreses se quedara también sin misa el 
domingo? ¿Y con qué presunción nosotros esperamos que la 
gente venga a misa si ni nosotros, ni los que nos precedieron, 
nos hemos preocupado por que nadie les enseñe las verdades 
fundamentales de la fe, y sencillamente por que nadie les diga 
por qué tienen que venir a misa? 


Nuestra pastoral de misa dominical es un cosa tan ana- 
crónica que, de seguir rutinariamente con ella, de aquí a muy 
pocos años, ya no tendrán que preocuparse los sacerdotes por 
ir a esas capillas, ni siquiera los domingos. Lo malo sería que 
de la no asistencia a misa dedujésemos, cometiendo un tremen- 
do grave error, que la fe de esa gente estaba muerta. Esa gen- 
te, aun con una fe enferma, sigue viva todavía en su cristianis- 
mo. Pero por motivo de su misma enfermedad, no le cogen el 
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sabor al alimento que nosotros les queremos dar. La misa es 
un alimento demasiado fuerte para ellos. Ellos seguirán espe- 
rando a alguien que les revele a Dios y que les revele a Cris- 
to, de una manera que ellos lo puedan comprender. No con ce- 
remonias ininteligibles, sino con palabras comprensibles y, so- 
bre todo, con hechos. Que los que les hablen. de Dios corrobo- 
ren con sus vidas, con sus hechos, œan sus actitudes ante la vida 
de ellos, que lo que predican es verdadero y que ellos son sin- 
ceros al predicarlo. 


Pero con muchísima frecuencia el sacerdote que viene a de- 
cir la misa el domingo, es un»total extraño para las gentes del 
barrio. Extraño, a lo mejor, por su nacionalidad, extraño por su 
manera de hablar, extraño por su cultura, extraño por las cosas 
extrañas que hace en el altar y en la práctica de ritos ininteligi- 
bles. Extraño porque no vive en el barrio, extraño porque se 
va en seguida y no conoce a casi nadie, y sobre todo, extraño 
porque ellos se dan perfectamente cuenta de que no los ama. 
Aunque muchas veces se lo diga con las palabras. En situacio- 
nes así, que per otro lado son tan comunes en la Iglesia, es 
donde vemos con más veracidad la frase de que «Ha llegado 
la hora del laico». El laico del barrio, el laico que naturalmente 
ama a los suyos, el laico que habla su lenguaje, el laico que los 
comprende y los ayuda en lo que puede en sus necesidades, el 
laico que testimonia con su vida diaria y comprobable, que lo 
que dice, lo cumple. Ese laico, aunque no diga misas, es el 
apóstol de ese barrio, es el que los convencerá, es el que los 
atraerá, si no a misa, que es menos importante, sí 4 Cristo, a una 
entrega personal a Cristo, a un servicio de Cristo. 


Primitivamente, la misa desarrollaba una fuerza más centrí- 
fuga que centrípeta. De la misa, como su nombre lo indica, «sa- 
lían» los apóstoles; los enviaban—«missio»—a la predicación, 
al servicio de sus hermanos. Hoy día, la misa ha recuperado esa 
fuerza centrífuga, pero no para enviar a los cristianos a la pre- 
dicación y a la evangelización de sus hermanos, sino que la misa 
tiene el poder de ahuyentar violentamente a muchos cristianos. 
¿Cuántos de ellos, sorprendidos contra su voluntad, en algún 
acto religioso en que está incluida una misa, no están locos 
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por irse? Sienten que la misa, por haberse convertido desgra- 
ciadamente en algo mítico, en algo ritual misterioso, a lo que 
tan alérgicos somos los hombres del siglo Xx, tiene el mismo 
poder centrífugo que tenían las misas primitivas, pero de un 
signo totalmente opuesto. 


VOCACIONES AL SACERDOCIO 


Estamos asistiendo, en la Iglesia, a los últimos momentos 
de un sistema de reclutamiento para el seminario que es, a la 
larga, contraproducente. Hay sitios todavía, donde cada año en- 
tra un crecido número de adolescentes, bastantes de ellos de 
menos de quince años, en el seminario. Estos lugares, por suer- 
te, son menos cada día. Pero se puede afirmar, casi con la cer- 
teza de no equivocarse, que de estos jovencitos que entran reclu- 
tados de esta manera a tan temprana edad, ne perseverarán la 
inmensa mayoría. Podemos decir que perseverarán únicamente, 
aquellos que tengan los carismas especiales requeridos por el 
sacerdocio de hoy—y serán contadísimos—y aquellos que por 
tener una personalidad más débil, al cabo de varios años de 
haberse acostumbrado a la vida «segura» del seminario, no se 
atreverán a dar el paso para salir. Hasta-ahora es así como han 
entrado la mayoría de los que hoy son sacerdotes: siguiendo 
tradiciones familiares, impulsados por su generosidad, ayudada 
por la ingenuidad, mantenidos durante la carrera por un marco 
comunitario inmediato y por un marco familiar y social, que 
aunque no inmediato, pues vivían encerrados en los seminarios 
y noviciados, se mantenía en la retaguardia, sutilmente presio- 
nado en el inconsciente para que no flaqueasen, y mostrándoles 
una cara adusta por si tenían la tentación de «soltar la esteva 
del arado y volver la vista atrás». ¡Cuántos seminaristas, a 
mitad de su carrera, hubiesen dicho claramente que no tenían 
ánimo de seguir, si no hubiese estado asomándose, a la estrecha 
ventana de su subconsciente, la cara de la tía—las lágrimas 
de su madre, el gesto serio de su padre, la desilusión de la se- 
ñora bienhechora que le ha pagado sus estudios hasta ese mo- 
mento, o la reprimenda de cualquier sacerdote que lo recomen- 
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dó al rector para su entrada al seminario! —. Pero a medida que 
pasan los años, y a medida que el hombre se vuelve más hom- 
bre y deja la ingenuidad y el temor de la adolescencia, esos 
argumentos van perdiendo fuerza. La década de los años se- 
tenta verá hacer crisis, en masa, todas estas tormentas que 
vienen preparándose hace años en las almas de muchos sacer- 
dotes. No es que no hayan comenzado a aparecer ya. Desde 
que la Santa Sede, mostrando por fin un poco sus entrañas de 
Madre, abrió las puertas para que los sacerdotes pudiestn aban- 
donar su sacerdocio ministerial y llevar una vida de laicos nor- 
males **, son millares los que se han atrevido a dar el paso. Pero 
yo creo que la riada grande está por venir y en estos mismos 
momentos se está fraguando en el alma de miles de sacerdotes. 


Todavía es muy común ver en esta o aquella diócesis o 
parroquia, campañas en pro de las vocaciones sacerdotales 
Esas campañan suenan como algo hueco; son una auténtica voz 
que resuena en el desierto. Puede ser que todavía encuentren 
eco en las almas de algunos cristianos piadosos. Seguramente 
orarán con fervor al Señor para que «envíe obreros a su mies» ?*?. 
Pero tales campañas dudo que encuentren eco en la masa de 
jóvenes cristianos, incluso en aquellos que pertenecen a organi- 
zaciones de Acción Católica y que están más o menos envueltos 
en las actividades parroquiales o religiosas. 


Sí creo que, por un tiempo, seguirán entrando en los novi- 
ciados y seminarios, dos tipos de jóvenes: los que provienen de 
sociedades de fuerte raigambre cristiana donde todavía las cos- 
tumbres y las tradiciones son un factor poderoso de inducción 
a la vida sacerdotal y donde, por otro lado, las costumbres y 
el pensamiento moderno no se ha desarrollado todavía para 
presentar la profunda problemática socio-religiosa que pone un 
signo de interrogación sobre todos los valores tradicionales. Es- 
tos muchachos entrarán ingenuamente, con su mejor voluntad, 


* Hemos puesto de propósito la palabra «normales», porque antes la 
Santa Sede también concedía el permiso de secularización, pero les hacía 
llevar, a aquellos a los que se lo. concedía, una vida de laicos «anorma- 
les» al exigirles vivir solteros, 

» Le 10, 2, 
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El otro tipo de jóvenes que entrará al seminario serán, en 
mucho menor número, aquellos que pertenecen en realidad a 
una nueva era, y casi podríamos decir, a una nueva Iglesia. 
Aquellos cuya imagen del sacerdocio está mucho más de acuer- 
do con los tiempos modernos. Aquellos que conociendo, aun- 
que no del todo, el proceso deshumanizante a que van a ser so- 
metidos, por tener un carisma especial están dispuestos a pasar 
por este proceso y a sobrepasarlo una vez terminado. Aun para 
este tipo de jóvenes preveo fuertes crisis, ya que el sacerdocio 
a que están destinados, no está bien perfilado todavía, y fácil- 
mente las condiciones con que'van a tener que encontrarse en 
un próximo futuro, van a ser diferentes de las que ellos se han 
forjado en su mente. Estos jóvenes, provendrán en su mayoría 
no de movimientos angélicos, donde la pureza, la resistencia a 
las tentaciones, la huida del pecado y aun la vida en Gracia son 
el motor principal, sino de movimientos especializados que han 
hecho de ellos ya, a través de su militancia, auténticos sacerdo- 
tes para el mundo pagano en el que se desenvolvían. Ellos sa- 
ben muy bien que su papel principal no será ser repartidores de 
sacramentos, sino ser expositores y testigos vivientes del Men- 
saje de Cristo, Serán auténticos servidores de sus hermanos en 
el campo en el que haga falta; no precisamente en el templo, 
sino en todos los marcos en los que se desarrolla la vida. Pero 
el número de este tipo de jóvenes que entra en los seminarios, 
por lo menos en nuestra América, es, hoy por hoy, muy redu- 
cido, ya que estos movimientos especializados de jóvenes, hasta 
hoy, en la mayoría de las diócesis, son únicamente «tolerados» 
por el clero y por la jerarquía, pero no ayudados positivamen- 
te. Estos jóvenes, que saben lo que es haber tenido una novia, 
que saben lo que es bailar, tener sincera amistad con personas 
del otro sexo, que han sentido en su carne el aguijón de la tenta- 
ción y que a lo mejor llevan en ella los cardenales de unos cuan- 
tos golpes, que saben lo que es la vida de trabajo porque ya 
han tenido que ganarse su pan, son todavía poco frecuentes en 
nuestros seminarios, porque la mayoría de los que en ellos es- 
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tán han sido reclutados a muy temprana edad, y en realidad 
escogieron esa vida antes de llegar a la madurez mental, de 
modo que cuando lleguen a hacer su primera decisión adulta 
puede ser que sea demasiado tarde. Son, precisamente, estos jó- 
venes, así reclutados, los que dan esa tónica de ligereza que se 
observa muchas veces en los seminarios y que da la impresión 
de que los seminaristas no se preocupan de las cosas fundamen- 
tales que atañen a su futuro ministerio, sino de frivolidades sin 
importancia, que nada tienen que ver con la esencia del sacerdo- 
cio. Precisamente el trato con estos jóvenes, tan probremente 
motivados, hará más dificil la perseverancia y la buena forma- 
ción de aquellos que han entrado al seminario conociendo mejor 
a dónde se dirigían. Ojalá descubran que esta es una de las mu- 
chas pruebas por las que tendrán que pasar para poder un 
día llamarse sacerdotes de Cristo. 


Pero la ingente masa de los jóvenes cristianos (y de ello 
son una prueba fehaciente las estadísticas de la inmensa mayoría 
de nuestros colegios católicos, de los que tan poquísimas vo- 
caciones sacerdotales han salido a lo largo de los años), no se 
sentirán en absoluto atraídos al sacerdocio por ninguna de estas 
ingenuas campañas de vocaciones sacerdotales. Estas campañas 
suelen a veces acabar en el reclutamiento de un grupo de ado- 
lescentes, casi niños, que van a los colegios apostólicos o pre- 
seminarios, sin saber a ciencia cierta ni por qué van, ni a dónde 
van. Y en este sentido debemos decir que tales campañas deben 
desaparecer porque son un engaño perpetrado con la mejor de 
las voluntades, pero que hoy ya trae graves consecuencias para 
muchos de esos jóvenes. 


Cabe preguntar por qué ya nuestros jóvenes no entran en 
el seminario. No se podrá decir que es por esta o por aquella 
única razón. Las razones son múltiples y son captadas confu- 
samente, en la mente de los jóvenes; pero indudablemente cap- 
tan que algo no anda bien. Y, naturalmente, si el sacerdocio mis- 
mo está en crisis, los hombres que van a encarnar ese sacerdo- 
cio es lógico que duden antes de entrar en algo que no acaban 
de ver claro. Ya lo hemos “dicho que, hasta ahora, el hombre 
que quería hacerse sacerdote era sometido a un largo proceso de 
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deshumanización, y cuando llegaba al sacerdocio, estaba ya mar- 
cado para toda la vida. Cristo en cambio, para redimir a la hu- 
manidad se hizo hombre y se portó como hombre real. ¿Por 
qué el sacerdote, para perpetuar esta redención tiene que des- 
humanizarse? ¿Por qué tiene que apartarse de los hombres, 
vestirse desigual a los hombres, tener un lenguaje diferente de 
los hombres, no frecrentar los lugares normales de los hombres, 
no tener una familia como los demás hombres y estar siempre 
sobre sí para que en sus acciones de cada día, no aparezca el 
hombre? 


Aparte de esto, la atracción que los sacerdotes adultos o de 
edad madura puedan ejercer sobre los jóvenes, es muy dudosa. 
Antes, el sacerdote se presentaba como un hombre importan- 
te en la sociedad. Hoy hay muchos que le disputan esa posición 
y en muchas sociedades es positivamente rechazado. Antes el 
sacerdote se presentaba con una aureola de ciencia ante un 
pueblo semi-analfabeto; hoy día el sacerdote sabe muy poco de 
las técnicas modernas. Y aun en cuanto a teología, hay laicos, 
que conocen la teología moderna mejor que muchos sacerdotes 
que no leen. Hoy, el sacerdote es un hombre de templo, dota- 
do únicamente de poderes «mágicos». Y lo «mágico», el «mis- 
terio», cada vez es menos admitido por el kambre racionaliza- 
dor del siglo Xx. 


Además, precisamente por todas estas circunstancias que 
hemos ido diciendo, hay demasiados sacerdotes amargados, ás- 
peros, de mal trato. No somos ejemplo de paciencia, ni de ca- 
ridad, ni de oración, ni de desinterés, ni de vida pobre y sa- 
crificada. Somos hombres con poderes espirituales y, caricaturi- 
zando un poco, somos sargentos de una gran organización que 
es tan temida como amada. Hay, desgraciadamente, muchos 
ejemplos negativos entre los sacerdotes. Con frecuencia se ven 
algunos que se limitan a esperar la hora de decir misa, o de oír 
confesiones, o de que algún feligrés «venga a molestarlo». Mu- 
chos sacerdotes desarrollan toda su incolora actividad alrede- 
dor del templo. Pero la vida ya no gira alrededor del templo; 
por tanto, esos sacerdotes están girando alrededor de algo que 
ya no es la vida de los hombres, Y también hay que admitir que, 
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frecuentemente, aquellos sacerdotes más activos y que más se 
identifican con su pueblo, los vemos enviados a otras partes, 
o los vemos abandonar su cacerdocio; y sospechamos que lo han 
hecho precisamente por ser ellos así, y por hacérseles la vida 
imposible entre superiores y compañeros que pensaban diferente. 
Lógicamente, los jóvenes se preguntarán qué les espera a ellos, 
puesto que piensan lo mismo que esos sacerdotes que han visto 
abandonar la parroquia o abandonar el sacerdocio. 


EL CELIBATO 


Sin embargo el obstáculo más grande para la entrada de 
jóvenes en los seminarios, por más que algunos (buenos teólo- 
gos pero malos psicólogos y sociólogos), quieran negarlo, es la 
condición que la Iglesia le exige necesariamente a todo aquel 
que quiere ser sacerdote: el celibato. Creemos que la pregunta 
oída tan frecuentemente: «¿por qué hay tan pocas vocaciones 
para el sacerdocio?», presupone una premisa falasa. Porque lo 
cierto es que hay muchos cristianos aptos para ser sacerdotes; 
y hay muchos cristianos que querrían ser sacerdotes, pero hay 
pocos cristianos que estén dispuestos a renunciar al matrimonio. 
Hemos conocido a bastantes jóvenes de posición muy humilde 
quienes hubiesen dedicado toda su vida, con gusto, al sacer- 
docio... pero estando casados. Pablo VI, en su encíclica «Ce- 
libatus sacerdotalis» (El celibato sacerdotal), admite la diversi- 
dad entre el carisma sacerdotal y el carisma de la virginidad. Se 
pregunta él si no habrá llegado el tiempo—«como muchos opi- 
nan»—de no simultanear los dos en la exigencia de la Iglesia 
para el sacerdocio, y él mismo se contesta, aduciendo muchas 
razones, que no ha llegado ese tiempo y que la Iglesia intenta 
seguir su práctica tradicional (relativamente tradicional) de exi- 
girles a sus sacerdotes, el celibato. 


Y antes de examinar brevemente la encíclica «El celibato 
sacerdotal», queremos decir algo en relación a una pregunta 
que el padre Rahner hace a este propósito. Pregunta don su 
habitualmente enrevesada expresión, el eminente teólogo aus- 
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tríaco: «En base a qué, se rehusaría a la Iglesia latina del dere- 
cho a reservar su sacerdocio ministerial para quienes recono- 
cen haber sentido el llamado divino al celibato?» Creemos que 
se le puede contestar: Ciertamente la Iglesia latina tiene, en 
principio, el derecho a reservar el sacerdocio a los que tengan 
el carisma del celibato; pero si lo hace, no tiene en el futuro 
que extrañarse de que no haya sacerdotes; lo que tendrá que 
hacer será convencerse de si el celibato es en realidad el prici- 
pal obstáculo para la entrada de los jóvenes al seminario. Y 
no sólo eso, sino que, si andando los años, persistiese esa 'con- 
dición y se viese ya claramente que era la causa principal para 
la escasez de sacerdotes, entonces comenzaríamos a pensar de 
si en realidad la jerarquía tenía el derecho de hacerle un tal 
grave daño a la Iglesia entera, únicamente por querer conservar 
una «tradición» celibataria que es tan relativa en la Iglesia y 
que ha sido tan mal guardada a lo largo de la historia. 


LA ENCICLICA «EL CELIBATO SACERDOTAL» 


De la encíclica «El celibato sacerdotal» podemos decir algo 
por el estilo de lo que dijimos de la «Humanae vitae»: Nos pa- 
rece que en ella el Papa mira demasiado hacia atrás viendo cómo 
ha sido en el pasado, y más que nada, cómo ha debido ser, ya 
que en este punto del celibato, desde que alrededor del año 300 
aparece por primera vez en el Concilio de Elvira (España) 
—un sínodo provincial —claramente estatuida esta disciplina, la 
jerarquía ha tenido que insistir en innumerables ocasiones, con 
toda clase de Órdenes, leyes y preceptos, para que se guardase 
lo «establecido». Ha habido épocas en la historia en que el nú- 
mero de transgresiones a esta disciplina era tal, que amenazaba 
con convertirse en normal el que los sacerdotes viviesen con 
su esposa, a pesar de ser contra la ley. Da la impresión de que 
hay una especie de contradicción entre «lo que debería ser» 
y lo que en realidad «es» La misma impresión que nos da hoy 
el enfrentamiento de los bellos conceptos de la encíclica y el nú- 
mero de los seminaristas. Repetimos que el problema consistirá 
en convencerse a ciencia cierta de si el celibato es o no la causa 
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de que haya pocos que quieran ser sacerdotes. Y si lo fuese, 
habría que hacer algún cambio en la disciplina, a no ser que 
cayésemos en un superprovidencialismo en virtud del cual exi- 
giésemos a Dios que nos solucionase un problema que está 
perfectamente en nuestras manos el solucionar. Tal tipo de pro- 
videncia—corrientísima en las mentes de muchos cristianos— 
es completamente falasa. Y tal como van las cosas, entre la 
encíclica «Humanae vitae» y la encíclica «Celibatus sacerdota- 
lis», le estamos exigiendo a Dios que dentro de unos pocos años 
haga milagros: El milagro de que podamos encontrar alimen- 
tos y lugar (aparte del grave problema de la polución del aire 
y del agua por el hacinamiento de población) para la enorme 
cantidad de hombres que habrá dentro de pocos años y el mila- 
gro de que haya sacerdotes cuando la Iglesia ha puesto una reja 
a la puerta del sacerdocio. Creemos que ya el sacerdocio tiene 
bastantes problemas intrínsecos hoy día para que vayamos a 
añadirle nosotros más problemas externos «en virtud de la tra- 
dición» y de lo que «debería ser», evitando el enfrentarnos con 
la «realidad que realmente es» y legislando de acuerdo a ella. 
Si admitiésemos que el concepto mismo de sacerdocio y, por 
tanto, de sacerdote, está variando profundamente, no nos sería 
tan difícil prescindir de ciertas «formas» buenas y convenien- 
tes para el pasado, pero quizá no tan oportunas para el futuro. 
Citas, por ejemplo, como la que el Papa nos aduce en el nú- 
mero 39 de la encíclica, tomada de San Gregorio Niseno: «La 
vida virginal es la imagen de la felicidad que nos espera en el 
mundo futuro», hoy no sólo no nos mueven nada sino que nos 
dicen todo lo contrario de lo que pretende que nos digan. 


Creemos firmemente en que siempre habrá sacerdotes céli- 
bes y creemos que debe haberlos por todas las razones que el 
Papa aduce en su encíclica. Lo que no vemos claro, y creemos 
que tampoco el Pueblo de Dios, es que necesariamente todos 
los sacerdotes tengan que ser célibes y que se les cierre la puer- 
ta del sacerdocio a todos aquellos que, habiendo recibido ese 
carisma de Dios, no lo pueden realizar por haber puesto la 
Iglesia una condición que se lo hace imposible. Hay un con- 
trasentido en que Dios les de ese don, y por otro lado la Igle- 
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sia se lo impida realizar. Negar que pueda haber gente con 
verdadera vocación sacerdotal que no tenga al mismo tiempo la 
vocación al celibato es negar lo evidente. El mismo Papa ad- 
mite la diferencia de carismas. ¿No nos está diciendo esto que 
Dios no está de acuerdo con la disciplina absoluta de la Igle- 
sia, al seguir El poniendo en el corazón de los hombres el deseo 
del sacerdocio, sin darles, por otra parte, el amor al celibato? 


Creemos oportuno insertar aquí lo que J. M. González-Ruiz 
escribe acerca del pensamiento de San Pablo sobre el celibato 
sacerdotal: «San Pablo trata claramente del celibato en el ám- 
bito de la dedicación apostólica o del profesionalismo evangé- 
lico. No se plantea el problema de la virginidad o de la conti- 
nencia como un valor en sí sino en relación con la «militancia» 
en el seno de la Iglesia. En este sentido el celibato apostólico es 
un problema no de origen divino sino de exclusiva competen- 
cia de la Iglesia, que ha de resolverlo en cada caso según las 
exigencias y conveniencias de una situación existencial deter- 
minada. 


San Pablo establece la superioridad del celibato como un va- 
lor de primer orden en el ámbito de la profesionalidad apostó- 
lica. Por eso la Iglesia no podrá nunca descuidar esta prioridad 
del celibato en sus profesionales—+especialmente los sacerdotes— 
ya que las ventajas de la «libre dedicación al Señor son enor- 
mes en orden a la eficacia de la difusión del Evangelio. Sin 
embargo, San Pablo no creyó necesario establecer una ley obli- 
gatoria del celibato apostólico, dejándolo a la libre elección de 
los interesados, A priori se puede suponer que este problema, 
de tantas y tan variadas implicaciones psicológicas y socioló- 
gicas, no puede ser resuelto uniformemente en las zonas tan 
distantes y diversas en las que está establecida la Iglesia. Así, 
pues, San Pablo subraya expresamente la libertad de la opción 
del celibato apostólico a la vez que se muestra un decidido par- 
tidario del mismo. 


La deducción de todo esto es que debería haber en la Igle- 
sia dos tipos de sacerdotes: los solteros y los casados, con di- 
versas actividades y formación, pero unidos todos en la obra 
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común, bajo la autoridad común, para la edificación de un solo 
Cristo. Si tal cosa «nueva» se llegase a implantar en la Iglesia 
cristiana occidental, sería la mismo cosa «vieja» que se practi- 
ca hace casi dos mil años en la Iglesia cristiana oriental. 


Aparte de aquellos sacerdotes que tienen una verdadera vo- 
cación para el celibato, es cierto que hasta ahora ha habido mu- 
chos hombres que han admitido esta draconiana condición, por 
dos motivos: primero, porque la generosidad de muchós jóve- 
nes es tal, su idealismo, su amor a Cristo, sus ganas de entregarse 
por entero a una causa grande; es tal la influencia inconscien- 
te del marco social-religioso en que viven, que son capaces de 
menospreciar la «pequeña dificultad» del celibato. Psicológica- 
mente hablando podíamos decir que hay en ellos, en este des- 
precio del matrimonio, un deseo de autoafirmación, de eman- 
cipación, de conciencia de su fortaleza, al renunciar o despre- 
ciar, como cosa de poco valor, algo a lo que han visto amarra- 
dos a la mayoría de los humanos, incluidos sus propios padres. 
Ellos son capaces de renunciar al matrimonio. Es una hombra- 
da que ellos hacen ante la sociedad. 


Pero hay otra razón de índole negativa para que tan fácil- 
mente tantos jóvenes hayan aceptado la soltería de por vida: 
y es, su ingenuidad, su falta de experiencia. Posiblemente, a los 
diecisiete, dieciocho años, ellos han sentido ya las punzadas de 
la carne. Saben perfectamente distinguir que la humanidad está 
dividida en dos bandos y que cada uno de los bandos ejerce una 
fuerte atracción sobre el otro. Ellos la han comenzado a sentir 
también; pero la han sentido en los planos profundos de su na- 
turaleza: instintos, impulsos, un cosquilleo biológico; no lo han 
sentido, sin embargo, en lo profundo de su corazón. No han 
sentido esta atracción—que Dios ha querido que fuese uno de 
los fuertes motores que mueve al mundo—en el plano del es- 
píritu. Cuando la urgencia es la de la carne, es una hombrada, 
y más en un joven idealista, el despreciarla. Pero cuando la ur- 
gencia es del espíritu, cuando sienten que para ser totalmente 
ellos mismos necesitan al lado la compañía de otro ser, para 
poder pesar mejor, para poder servir mejor a los demás, para 
poder orar mejor, entonces ya no está tan claro que la acep- 
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tación del celibato sea una hombrada. Más bien parece como 
una deformación y sufren en el alma una frustración, Lo malo 
es que el joven de dieciocho años no sabe nada de esto, y se 
cree un experto en el amor, porque él tuvo una novia, y dedujo 
que todo el amor humano es poco más o menos lo que él sin- 
tió y vivió con aquella muchachita, que probablemente tenía 
del amor la misma idea que él. A los treinta, a los cuarenta 
años, no importa cuán fervorosa o cuán activa sea su vida, mu- 
chos sacerdotes empiezan a sentir, en lo profundo de su alma, 
que algo falta. Y no es precisamente, como algún freudiano 
pudiera pensar, un urgencia inconsciente del sexo. No niego 
que en algunos casos ésto pueda ser un factor presente. Pero el 
vacío que sienten es más sutil, más profundo que todo eso. 


Yo sé que cierto tipo de directores espirituales, fervorosos 
repetidores por siglos de frases acarameladas, sacadas de no sé 
qué manual de piedad, escrito por alguna visionaria, nos dirán 
que estas cosas se curan con el Sagrario. No niego la fuerza 
que el Sagrario tiene para un alma llena de fe. Y gracias al 
Sagrario, muchos sacerdotes y muchas religiosas han logrado 
capear, mejor o peor, los temporales que se forman en el mar 
inquieto de la conciencia. Y yo sé que en estos tiempos, tam- 
bién hay que salirle al paso a los que aos dirán que si en otros 
tiempos los sacerdotes y las religiosas aguantaban esta solte- 
ría voluntariamente «escogida», hoy también se puede aguan- 
tar, Pero yo también sé, y ellos deberían saberlo, que las cir- 
cunstancias familiares de las que proceden los sacerdotes y las 
religiosas hoy no son las mismas, que las vivencias de la juventud 
tampoco son las mismas, que el marco socio-religioso en que 
se desenvuelve la vida actual de sacerdotes y religiosas, tam- 
poco es el mismo, ni las costumbres son las mismas, ni la ma- 
nera de vestir, ni las lecturas, ni los espectáculos a los cuales 
hoy asisten—a los que tienen que asistir—son los mismos. Mu- 
chos de ellos no existían hace pocos años, Ellos deberían saber 
que hoy el trato entre los jóvenes es mucho más libre, total- 
mente libre, sin darle a esta palabra una acepción peyorativa. 
Ellos deberían saber que la sensibilidad del hombre moderno es, 
en muchos casós, una hipersensibilidad, a veces hasta enfermiza. 
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Cierto tipo de laicos, archiconservadores, que actualmente «ho- 
rrorizados» ante tantos cambios, piden al Espíritu Santo todos 
los días que la Iglesia no perezca, quisieran tener a los sacerdo- 
tes perennemente encerrados en sus conventos, vestidos siempre 
con su sotana negra, como santitos de caramelo y siempre dis- 
puestos a acudir prestamente cuando la abuelita se enferma, o 
para animar con sus agudezas la velada familiar adornada con 
chocolate. Este tipo de sacerdote—que por desgracia abunda 
bastante todavía—es la negación del sacerdocio. Y este tipo de 
cristiano, a quien le gusta ver a sacerdotes así, es la quintaesen- 
cia del egoísmo y una caricatura del verdadero cristiano. 


POR QUE DEJAN EL SACERDOCIO 


Todavía es muy difícil columbrar cómo será, concretamente, 
el sacerdote de los tiempos modernos: Cómo podrá ser, en la 
futura sociedad, el hombre que, viviendo entre los hombres y 
«siendo en todo como los demás hombres, excepto en lo posi- 
ble, en el pecado», de sentido recto a esta vida; el hombre que 
valore cada acción humana con ojos de Dios; el hombre que 
descubra a Dios oculto debajo de todas las cosas; el hombre.que 
dirija hacia Dios toda nuestra vida; el hombre que enfoque con 
ojos divinos toda la actividad humana para darle su verdadero 
valor; el hombre que estudie el plan de Dios sobre nuestra 
existencia. El será, dentro de la comunidad, el elemento con- 
servador y animador del Mensaje; será, secundariamente, el 
hombre de los sacramentos, y ciertamente no será el amo de la 


Iglesia, y mucho menos el tirano de las conciencias. Pero ¿cómo: 


realizará todas estas funciones en concreto? 


Si no es difícil ver por qué ng entran muchos jóvenes en el 
seminario para hacerse sacerdotes, no es más difícil ver por 
qué tantos abandonan el camino del sacerdocio o el ministerio 
sacerdotal cuando ya han sido ordenados. Muchos, creo que 
la mayoría, con una pobre motivación inicial, encuentran que 
cuando lleguen a una mayoría de edad racional y emotiva, es- 
tán ya ordenados de sacerdotes; de algunos podríamos decir cla- 
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ramente que contra su voluntad racional. Entraron incorrecta- 
mente, aun salvando su mejor voluntad, en el seminario, y 
aquel falso paso viene a repercutir quince, veinte o veinticinco 
años más tarde. Cuando llegan a su mayoría de edad descubren 
que aquello en lo que ya están, no es sencillamente para ellos. 
Gracias a Dios que ya se ha puesto algún remedio a aquella fal- 
ta de caridad y espíritu materno que la Santa Sede por tantos 
años demostró, al negarles el pan y el agua al sacerdote que, 
honradamente decía que no podía con su promesa. Una pro- 
mesa que, en muchos casos, era de muy dudosa obligación por 
haber sido hecha en una minoría de edad racional y afectiva. 
La Santa Sede practicó, durante siglos, con sus sacerdotes, el 
extremoso principio de: «O todo, o nada.» O sacerdote de 
Cristo o excomulgado. Como si el mismo Señor no hubiese ins- 
titucionalizado el perdón en el medio de su Iglesia. Una vez 
más la férrea ley distaba muchísimo de aquel «setenta veces 
siete» 2, o aquel «yo tampoco te condeno» *. La Santa Sede 
se mostraba rigorista y hasta vengativa. El sacerdote declaraba 
su flaqueza y ella lo secularizaba, pero no lo liberaba del voto 
de castidad, pudiéndolo hacer tan fácilmente. Lo forzaba a vi- 
vir célibe, exponiéndolo a muy graves tentaciones de rebeldía. 
Con mente legalista veía únicamente al hombre que, después de 
haber sido más generoso que los demás, había flaqueado y que- 
ría vivir sencillamente como los demás. Ella no sabía de sus 
luchas, de sus tormentos interiores. Sencillamente no tenía fuer- 
za para cumplir su palabra y ella lo condenaba. Qué lejos es- 
taba de practicar aquello de que «Cuando lo sepas todo, lo 
perdonarás todo.» Pero, gracias a Dios, las cosas empiezan, so- 
lamente empiezan, a cambiar. 


Otro tipo de sacerdotes que abandonan su sacerdocio es el de 
aquellos que, mejor motivados, mejor preparados que la ma- 
yoría de los otros, han descubierto que su personal contacto 
con Cristo, y su Amor a la Iglesia, los impulsan a tipos nuevos 
de apostolado, que muchas veces chocan con el parecer de 
los que mandan; pero ellos sienten claramente que ese es el tipo 


” Mt 18, 22. 
2 Jn 8, 11. 


161 


de acción sacerdotal que los hombres les piden hoy. Y han lu- 
chado, se han afanado por ser sacerdotes de su tiempo; pero 
se han encontrado con una gruesa pared de concreto; se han 
encontrado con una rutina parroquial que los aprisiona, con 
un párroco de mentalidad tridentina ??, o con un obispo para 
quien la prudencia es la más grande de las virtudes, o sencilla- 
mente se han dado de bruces con el Derecho canónico. Y, des- 
pués de mucho forcejear e insistir, descubren que todavía no hay 
ambiente para ellos ni para sus métodos, y se van defraudan- 
do, y quiera Dios que no amargando, para toda la vida. Y si 
añadimos a esto el equivocado enfoque de la vida espiritual que 
tan frecuentemente se da en los seminarios para los sacerdotes 
que tienen que vivir la vida del mundo, y si todavía añadimos 
una impreparación psíquica para enfrentarse a la vida actual 
que tiene un patrón de conducta tan diferente y una libertad tan 
ommnímoda, no es de extrañar que sea tan grande el número de 
sacerdotes que abandonan el ministerio sacerdotal. Lógicamen- 
te hay que espararlo. Y como ya dijimos anteriormente, si las 
cosas no cambian, y si específicamente los obispos siguen ne- 
gando en su trato con los sacerdotes lo que les dijeron en la 
ordenación: «Ya no te llamaré siervo, sino amigo», en los pró- 
ximos años veremos verdaderas riadas de sacerdotes buscar, en 
el estado laical, una paz de conciencia y aun un servicio de la 
Iglesia, que no han podido lograr ejerciendo el sacerdocio. Po- 
drá pérecer una paradoja, pero será una realidad. Y entiéndase 
bien,*ésto no es una renuncia a la fe, esto no es una rebelión 
contra la Autoridad, esto no es una pérdida del amor a Cristo, 
ni a la Iglesia. Y aun en la mayoría de los casos, esto no es una 
irresponsabilidad ni un incumplimiento de contrato. Para que 
un contrato sea válido, tiene que ser hecho libremente por am- 
bas partes. Y no sólo libremente, sino con un conocimiento 
pleno de todas las cláusulas, Y en este contrato (no hecho con 
la Iglesia sino exclusivamente con la jerarquía—porque gran 
parte de la Iglesia, hoy día, no está de acuerdo con ese con- 
trato—) muchos jóvenes no eran del todo conscientes; sabían sólo 


“La palabra «tridentina» np está aquí usada como derivada de tri- 


dente—aunque podría estarlo—sino como derivada de Trento, lugar al 
norte de Italia en donde se celebró el famoso Concilio de 1545 a 1563, 
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superficialmente, lo que significa ser célibe toda la vida. Lo sa- 
bían teóricamente con su cabeza, pero no lo sabían con todo su 
ser. Y en muchisimos casos también se puede decir que es un 
contrato hecho no libremente, sino sutilmente coaccionado, aun 
con la mejor voluntad, por padres, superiores, bienhechores y 
en muchas ocasiones, por una sociedad cerradamente tradicio- 
nal» ?*, 


No desconozco los argumentos de Karl Rahner ** contra toda 
esta manera de pensar, pero no me convencen. Creo que en este 
particular, lo fenomenológico está contra lo teórico-místico. La 
renuncia real de la juventud a entrar en el seminario, es un 
signo que hay que saber interpretar. Y, por otro lado, el deseo 
de muchas parejas de laicos de entregarse por completo: al apos- 
tolado, nos propone un interrogante al que tenemos que darle 
respuesta. 


Para terminar este capítulo sobre los sacerdotes, y teniendo 
a la vista lo que sucede en la archidiócesis en que actualmente 
resido, puedo decir, hablando en general y sin pecar de injusto, 
que los sacerdotes duermen. No han caído en la cuenta de*los 
profundísimos cambios sociales que desde hace unos años están 
ocurriendo en el mundo. Cambios, no sólo en las estructuras 
externas de la sociedad, sino dentro de las conciencias de los 
hombres. Siguen practicando, con unos pocos cambios superfi- 
ciales, una pastoral vieja; siguen engolfados en una rutina pa- 
rroquial que los tiene como ciegos a lo que está sucediendo a 
su al'ededor, con una gran cerrazón de ideas y, por lo general, 
opuestos a las nuevas ideas que los podrían salvar. Puede ser 
que lo nieguen, pero su rutina niega sus negaciones. Siguen de- 
leitándose con el tintineo de las monedas alrededor del altar; 
tienen abandonada a la juventud masculina, especialmente a la 
gran masa de jóvenes trabajadores, y en particular, entre nos- 
otros, vemos buena parte de ellos que practican, en su aposto- 


* «Tradición», etimológicamente, tiene la misma raíz que «traición». 
Y en muchos casos, la tradición es una verdadera traición al Evangelio. 
En este caso del celibato sacerdotal, exigido como condición absoluta- 
mente necesaria para el sacerdocio, es una traición a la naturaleza humana. 
% Geist und Leben sept. 1966. 
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lado parroquial, lo mismo que las religiosas en su labor docen- 
te, un colonialismo religioso, falto de respeto para el país y to- 
talmente intolerable. 


Todavía en un plano más profundo, se podría decir que no 
han caído en la cuenta del terremoto que está estremeciendo y 
agrietando las creencias más fundamentales de nuestra religión... 
La autoridad y el Magisterio de la Iglesia; la misma Iglesia como 
institución; la práctica de los sacramentos; la Biblia como fuen- 
te y apoyo de la fe y como índice de la voluntad de Dios; el 
significado del sacerdocio; los alcances de la justicia divina; el 
pecado orginal; la ética cristiana; el verdadero sentido de Cristo 
y su Redención, etc. No han caído en la cuenta de que cada vez 
más, los hombres, en el seno de una sociedad autónoma y desa- 
cralizada, se contentan con practicar los cinco sacramentos de 
esta sociedad: trabajo, arte, ciencia, deporte y política, sin ne- 
cesitar para nada las viejas creencias. 


Con una problemática tan profunda y con un liderato tan 
superficial, ¿podrá la Iglesia-institución mantener por mucho 
tiempo su estructura externa? ¿Y podrá la Iglesia-sal mantener 
por mucho tiempo su sabor? 


CaríTULO VI 


EPISCOPADO 


Comenzaremos este capítulo sobre la actividad episcopal, tra- 
yendo a la memoria unas muy serias palabras del profeta Eze- 
quiel *: 


«... Y me fue dirigida la palabra de Yahvé, diciendo: “Hijo 
del hombre, profetiza contra los pastores de Israel, vaticina y 
diles a los pastores: Así habla el Señor Yahvé: ¡Ay de los 
pastores de Israel que se han apacentado a sí mismos! ¿No es 
el rebaño al que deben apacentar los pastores? Os tomábais la 
leche y os vestíais de la lana, degollábais los cebados, pero no 
apacentábais el rebaño. No habéis robustecido la res flaca, cu- 
rado a la enferma, vendado a la herida, devuelto a la descarria- 
da ni buscado a la perdida, sino que las habéis avasallado con 
violencia y crueldad. Así se han dispersado faltas de pastor y 
han venido a ser pasto de todas las fieras del campo. Disper- 
sáronse, pues, y ha errado mi ganado por todas las montañas 
y por toda alta colina; por toda la superficie del país se ha dis- 
persado mi grey, sin que hubiese quien se cuidase de ella ni 
quien la buscase. Por tanto, escuchad, pastores, la palabra de 
Yahvé: Vivo yo, declara el Señor Yahvé, que por cuanto mi re- 


* Ez 34, 1-11. 
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baño se ha convertido en objeto de presa, y mis ovejas han 
venido a ser pasto de todas las fieras del campo, por falta de 
pastor, pues mis pastores no se han cuidado de mi ganado sino 
que los pastores se han apacentado a sí mismos y no a mi grey, 
por eso, escuchad, pastores, la palabra de Yahvé. Así habla el 
Señor Yahvé: Heme aquí contra los pastores, y reclamaré de 
su mano mi rebaño, y los privaré de pastorear ya mi ganado, y 
no se apacentarán más los pastores a sí mismos, y les arrebata- 
ré mi ganado de su boca y no les servirán ya de pasto...”.» 


Si de la enfermedad que debilita al catolicismo se le puede 
echar en gran parte la culpa al «lero, con mayor razón diremos 
que la jerarquía carga todavía con un peso mayor en el repar- 
to de responsabilidades. Por ser muchos menos tocan a mucho 
más; a medida que se sube en rango jerárquico la responsabi- 
lidad es más grande en todos los sentidos. 


Las conclusiones de la última reunión del CELAM (Consejo 
Episcopal Latino Americano) tenida en Medellín, Colombia, 
en 1968, inmediatamente después del Congreso Eucarístico de 
Bogotá, son un documento esperanzador, lleno de inquietudes 
ante la difícil hora del pueblo sudamericano y con proyecciones 
muy de acuerdo con la línea del Vaticano II. Sin embargo, la 
parte amarga de ese documento es el hecho de que para la ma- 
yoría de las diócesis, no pasará de eso: de ser un documento. 
Bueno para que los conferencistas y los que se desesperan en 
la acción acudan a él para probar que no se está haciendo lo 
suficiente. Todos sabemos que estos documentos, por desgracia, 
son elaborados con gran entusiasmo y conocimiento por la 
«minoría abrahámica» de que habla Don Helder Cámara, a la 
que no le viene ancha la mitra. La mayoría gris, vestida de mo- 
rado, se limita a aprobarlos y a suspirar en sus adentros pen- 
sando cómo harán para poner en práctica en sus diócesis lo que 
ellos allí están aprobando. 


No tengo grandes esperanzas de que la reunión de *Medellín 
fuera del terreno de las ideas,. dé muchos frutos prácticos. Co- 
nozco a bastantes obispos y sé que su conservadora y Sestática 
manera de pensar no se cambia fácilmente con documento nin- 
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guno. Lo que no han hecho hasta hoy después del empujon del 
Concilio, tampoco lo harán en el futuro, por lo menos los que 
hoy están al frente de las diócesis. Si hasta ahora muchos de 
ellos no han sido capaces de traducir los evidentes signos de los 
tiempos en medio de los cuales tienen que vivir, y si hasta ahora 
han convertido el paso vivo que trazó el Concilio en sus docu- 
mentos para un reavivamiento de la Iglesia, en un reumático 
paso de buey cansino, dudando cien veces antes de decidirse a 
hacer una reforma urgente, y dejando que en la mayoría de los 
casos las cosas sigan arrastrándose como hasta ahora, no hay 
grandes esperanzas de que las bellas cosas que han quedado 
plasmadas en el papel, después de la reuniln de Medellín las 
conviertan en realidad. 


Para mí, una de las «pruebas» de la existencia del Espíritu 
Santo, consiste en que los obispos que ahora vemos en sus 
diócesis respectivas aferrados a las tradiciones, y muertos de mie- 
do ante los cambios que el Pueblo de Dios les exige a gritos, 
fueron los mismos obispos que, forzados sutilmente de una ma- 
nera misteriosa por ese mismo Espíritu, aprobaron en el Conci- 
lio las bases para las más grandes reformas de la Iglesia en 
siglos. ¿Por qué fueron entonces tan audaces, y hoy, en sus dió- 
cesis respectivas se muestran tan tímidos, tan inseguros y tan 
desconfiados de Cristo? 


No generalizo demasiado al decir que las reformas en la 
mayoría de las diócesis no han seguido el paso que debían, im- 
plicando con ello que un buen número de obispos son culpa- 
bles de demorar este proceso de reforma urgente que hace falta 
en la Iglesia. Ahí están los hechos para darme la razón. 


ELECCION DE OBISPOS 


Aunque no es de extrañar el que los obispos hayan seguido 
en su conducta un patrón común, ya que están todos elegidos 
par un patrón común. El proceso y la mentalidad que rige en 
la elección de los obispos, es más o menos uniforme; por tan- 
to, es lógico qué tengamos obispos con una mentalidad pareci- 
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da. Si las normas para su elección han sido conservadoras, ten- 
dremos, no sólo en América, sino en el mundo entero, obispos 
con un sello y una tendencia conservadora. Obispos que, para 
que la Santa Sede se haya fijado en ellos, tienen que ser de una 
específica mentalidad, sobre todo, tienen que descollar en cier- 
tas «virtudes» que hasta ahora le han arrebatado el corazón a 
las congregaciones romanas. «Virtudes» que ya no son ni con 
mucho las más indicadas para regir una grey y que en algún 
caso son contraproducentes. Este es el caso en nuestra Améri- 
ca. Los obispos han sido seleccionados con criterios que, tanto 
el clero como el Pueblo de Dios, repudian cada día más. La 
fuerza del Espíritu que brota desde abajo, ya se está haciendo 
sentir para acabar con este viejo sistema de elección de los 
obispos, que tantísimo daño le ha hecho a la Iglesia y que en 
gran parte es el culpable del estancamiento en que ahora nos 
encontramos. Ya comienza a haber obispos, gracias a Dios, en 
cuya elección ha intervenido también el parecer del pueblo y 
del clero. (Por supuesto que «el derecho» de entrometerse en la 
elección de los obispos, que aun conservan tozudamente algu- 
nos gobiernos «catolicísimos» es totalmente inadmisible.) 


¿Cómo se hacía, hasta ahora, la elección de los obispos? 
En realidad para un simple sacerdote, o para un laico, es casi 
imposible decir exactamente cuál era el proceso, porque estaba 
todo él rodeado de misterio. Pero sin duda el personaje princi- 
pal que mediaba en todo esto era el nuncio. Esa figura típica 
de nuestra actual estructura eclesiástica, de la cual hablaremos 
más adelante. Nuncios y obispos, y a veces, sin gran participa- 
ción de éstos, en conciliábulos privados, fijaban su paternal mi- 
rada en algún sacerdote que reuniese ciertas cualidades. De ellas 
la más excelente era si tenía grados romanos, si había estudiado 
en Roma, pues ello le daba como un sello de «seguridad en la 
doctrina», cosa a la que Roma ha mirado siempre con un celo 
escrupuloso. Digamos de paso, que esa «seguridad en la doc- 
trina», hoy día, es una gran rémora para desempeñar bien el 
cargo de obispo. La doctrina ha sido vista hasta ahora por 
Roma como algo estático, algo que hay que conservar, no como 
algo vivo, algo dinámico. Y lo que es vivo, cambia. Conserva 
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dentro la esencia de la vida, pero cambia en sus manifestacio- 
nes. Esa doctrina «segura» que muchos obispos tienen hoy en 
la cabeza, es una doctrina que se ha quedado rancia, que tiene 
mal sabor para el paladar del hombre de hoy. Pero, por lo me- 
nos, Roma tiene la seguridad de que tal hombre no va a decir 
herejías. Y tan malo como decir una herejía es presentar la 
palabra de Dios de una manera ininteligible o antipática; es 
matarla con el silencio, cuando necesariamente hay que hablar. 


Otra de las cualidades esenciales que un candidato a obispo 
tiene que tener es la «prudencia». Pero, en nombre de esta pru- 
dencia se han cometido tales actos de cobardía, de traición y de 
falta de caridad, que la prudencia episcopal suena, en los oídos 
de muchos cristianos avanzados, como una mala palabra. ¿Cuán- 
tos obispos no han callado «por prudencia», cuando deberían 
hablar y enfrentarse a los poderes públicos, cuando deberían 
acusar a los capitalistas rapaces, cuando deberían decirle que 
no a los militares estranguladores del pueblo, lo mismo que San 
León Magno se plantó delante de Atila y Genserico? La pru- 
dencia se ha convertido en muchísimas ocasiones en el manto 
de la pusilanimidad. Con la prudencia se defiende el puesto, 
porque muchas veces al hablar, al actuar en situaciones difíci- 
les, por las que tan frecuentemente pasan nuestros pueblos, uno 
se expone a equivocarse, a que su nombre o sus palabras salten 
a los titulares de los periódicos. Y esto puede ser que no guste 
en Roma; puede ser que nuble su buena fama de pastor pru- 
dente. Y por eso es preferible callarse cobardemente, y que 
Dios cuide de la justicia; y que Cristo venga, en persona a de- 
fender los derechos atropellados de sus hermanos. Su excelen- 
cia «prudentemente» se calló. 


Recuerdo una ocasión en que un obispo me decía: «Hay que 
tener mucho cuidado en no dar escándalo. Tenemos que ser 
prudentes.» Yo, traducía: «Tengo miedo a decir lo que siento.» 


Qué imprudentemente obró Jesús, cuando en público, y con 
toda solemnidad, le preguntaron: «Dinos, en nombre de Dios 
vivo. ¿Eres tú el Hijo de Dios, o no?» ?. Si el Señor no hubie- 


*Mc 14, 61.- 
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ra sido Dios, y hubiese tenido de consejeros en aquellos mo- 
mentos a bastantes obispos que he conocido, seguramente hu- 
biese escuchado este consejo: «No digas nada, que te matan. 
Diles que más tarde harás un pronunciamiento. Pídeles tiempo 
para reflexionar.» Quiera Dios que alguno, al verle en tal aprie- 
to, no le hubiese sugerido el método que él personalmente prac- 
tica cuando se ve en tales circunstancias: irse de vacaciones, 
ausentarse. Pero Cristo fue imprudente, según nuestras nor- 
mas, y tajantemente dijo la verdad; haberse callado en aque- 
llas circunstancias hubiera sido traicionar toda su Vida; porque 
hay circunstancias en que es pecado grave callarse. (Pero de 
esos pecados no nos enseñan a atusarnos.) «Tú lo has dicho: 
Yo soy el Hijo de Dios» *. Por su imprudencia fue declarado 
reo de muerte. Y por haber muerto, creemos en El. 


Otro de los criterios que frecuentemente impera para la se- 
lección de obispos es pura y simplemente la amistad personal. 
¡Cuántos sacerdotes han llegado al episcopado porque eran ami- 
gos o porque le caían bien a tal o cual obispo, y sobre todo, al 
nuncio! ¡Cuántos han llegado a ser obispos porque simplemente 
fueron secretarios de algún nuncio, o de algún cardenal, o de 
algún arzobispo influyente! Naturalmente, de tal norma saldrá 
tal obispo. Un obispo que perpetuará la norma, y de estar en su 
mano, elegirá, el día de mañana, a su amigo para que lo reem- 
place o lo acompañe en el clan episcopal. 


Por supuesto que no negamos que haya otras cualidades 
que influyan en la elección para el episcopado: cierta fama de 
hombre serio y responsable que ha sabido llevar «bien» una 
parroquia, no demasiado controversial ni problemático en sus 
criterios, un mínimo de piedad y buenas costumbres, etc. Pero 
sí estamos ciertos que, de mediar una elección libre entre los 
laicos que viven auténticamente su vida de cristianos y conocen 
a los sacerdotes elegibles y entre el resto de los sacerdotes, mu- 
chísimas veces no estaría de acuerdo el resultado de la elección 
con la elección hecha por el señor nuncio y dos o tres obispos 
interesados. 


* Mc 14, 62, 
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Y esta imposición, si hasta hace poco era más o menos to- 
lerada, por no estar tan desarrollado en el pueblo el sentido de 
participación, hoy día se va haciendo cada vez más intolerable. 
Hoy día aumentan las protestas cuando a una región con ca- 
racterísticas propias, se le quiere imponer un pastor extraño 
que a lo mejor no conoce ni las costumbres ni la lengua de la 
región a donde es enviado. Este colonialismo religioso es inad- 
misible aun en teoría, porque es una falta de respeto a la digni- 
dad del país y a la mayoría de edad de aquellos fieles y de aque- 
llos sacerdotes. Esto es continuar perpetuando la idea de que la 
Iglesia es algo aparte de los fieles. De que la Iglesia es un po- 
der segregado que se hace sentir en determinadas circunstancias. 
No es extraño que el pueblo cristiano no quiera admitir res- 
ponsabilidades cuando ve que, oficialmente, él es únicamente 
un sujeto pasivo, receptor de órdenes y de imposiciones, una 
de las cuales es el obispo que viene de fuera. 


Es totalmente inadmisible el caso, sucedido en una nación 
sudamericana en donde un nuncio, contra el parecer de casi 
todo el clero, contra el parecer incluso de algún obispo, y contra 
el parecer de un gran número de laicos, ordenó de obispo a un 
sacerdote que era totalmente inadmisible para la mayoría de los 
católicos conscientes, incluidos los sacerdotes que conocían bien 
sus cualidades negativas. Tales abusos de poder son restos de 
tiempos pasados, y a las personas que tienen que padecerlos de 
inmediato les hace un gran daño con el agravante de que a los 
perpetradores de tales atropellos, no vemos que se les corrija 
con la misma rigurosidad con que se corrige otros pecados me- 
nores que cometen fieles de menor rango y que son debidos, no 
tanto al intolerable pecado de la soberbia, como en este caso, 
sino a cualquier debilidad humana. ‘No sólo no se les corrige 
sino que se les mantiene en sus puestos y se mantienen los atro- 
pellos por ellos perpetrados, sancionando con esto el abuso y la 
injusticia. 

El poder de la Iglesia radica en Crist. y Cristo está difuso 
en todo su pueblo. Y si bien es cierto que se manifiesta oficial- 
mente más, a través de ciertos elementos claves en el seno de 
su pueblo, sin embargo, El sigue estando siempre en su pue- 
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blo y es muy dudoso que se pueda manifestar más a través de 
una sola persona, cuando esa persona tenga en frente, y en des- 
acuerdo, a todo un pueblo, Y hoy día hay unas cuantas cosas 
en la Iglesia, en que si el pueblo verdaderamente cristiano tu- 
viese una, voz gigante para expresarse libremente, sin temor a 
incurrir en pecado al apartarse del criterio de sus jefes espi- 
rituales, el pueblo diría lo contrario de lo que dicen sus jerarcas. 


Con tales normas para su elección, es natural que los que 
sean electos para el Episcopado no den la talla para el enorme 
esfuerzo que en esta hora de la humanidad se necesita. Y en 
concreto, en esta candente hora, en que tanta energía, tanto 
para la América del Norte como para la del Sur, hace falta des- 
arrollar, tenemos unos obispos prudentes, obedientes a Roma, 
bien relacionados en curias y nunciaturas, de los que no se pue- 
de temer ninguna herejía... Pero esas cualidades no bastan para 
estos tiempos. Hace falta estar más identificados con las ne- 
cesidades del pueblo, hace falta más desinterés, hace falta más 
audacia, hace falta tener un historial menos de curia, hace falta 
tener menos apego al cargo y menos miedo, y estar dispues- 
tos en algunas ocasiones extraordinarias a hablar, aunque más 
tarde la Santa Sede, por razones de política humana, tenga que 
retirarlos. Y triste es decirlo, no vemos grandes indicios de que 
en n futuro cercano hayan de realizarse los profundos y ur- 
gentes cambios que necesitan las mentes de los que actualmen- 
te pastorean la Iglesia americana. 


Por eso no es de extrañar que se empiecen a oír voces in- 
quietantes, y no precisamente de advenedizos, sino de teólogos 
conscientes.«¿Tiene aún la Iglesia, en su forma actual, algo que 
decir al hombre de hoy? No. Incluso la palabra Iglesia suele des- 
pertar cierta resistencia y así la Iglesia no tiene porvenir. Y aún 
llegamos menos lejos cuando «adaptamos» la Iglesia a este 
tiempo de tal forma que la trama sigue siendo la misma. De- 
bemos ser siempre conscientes del aspecto revolucionario de este 
tiempo en lo que se refiere a los cambios, tanto mentales como 
estructurales. Aquí se debe intervenir radicalmente. La divisa de 
Lutero «Ecclesia semper est reformanda» (La Iglesia siempre 
tiene que estar siendo reformada), cobra mayor actualidad que 
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nunca. Debe ser una reforma tal que, en palabras del obispo 
anglicano Robinson, la reforma anterior quede reducida a algo 
provinciano, en comparación con lo que debe ocurrir» *, En el 
mismo sentido, y si cabe con palabras más graves, escribe 
Adolfs: «El problema del futuro de la Iglesia es muy serio. Si 
la Iglesia continúa siendo y haciendo lo que hasta ahora, no 
tiene futuro. Imperceptiblemente cumplirá más y más debe- 
res sociales en el interior de un orden social esencialmente li- 
gado a una ideología anticristiana. Cavará paulatinamente su 
propia tumba que será al mismo tiempo la tumba de Dios. La 
situación es seria y lo que he dicho no debe desecharse fácil- 
mente con una sonrisa tolerante o con un encogimiento de hom- 
bros. Creemos en la Iglesia. Creemos que tiene un mensaje que 
proclamar, una misión que cumplr y un futuro por delante 
demasiado grande para que lo podamos siquiera imaginar» 5. 
Sólo cuando la gran masa de los obispos de América caiga en 
la cuenta de esta muy seria amenaza y se decida a actuar, podrá 
la Iglesia ponerse al paso con los tiempos. Sólo así dejará la 
Iglesia de aparecer a los ojos del pueblo como un viejo líder, 
que en otro tiempo fue grande y condujo a su pueblo, y para 
el que hoy, en su ancianidad, hay todavía un gran respeto, pero 
que ya no tiene fuerzas para conducirnos. No se puede vivir 
de recuerdos y de tradiciones. Estos, atraen a los viejos, pero 
nuestra sociedad joven y revolucionaria quiere un liderato au- 
daz, que no tenga miedo en presentarle soluciones nuevas a pro- 
blemas nuevos. Mal podrá hacerse ésto, cuando la suprema nor- 
ma episcopal es la «seguridad» en la doctrina o la «seguridad» 


. en el cargo. El gran interrogante es si en unos muy pocos años el 


episcopado americano en masa habrá descubierto estos graves 
peligros y se habrá decidido a emprender la reforma con toda la 
energía que hace falta. De no ser así es muy oscuro el porvenir. 


Todas estas verdades son bien conocidas y frecuentísima- 


mente cuchicheadas entre el clero y los católicos conscientes, 


“t Hacia una Iglesia más secular. H. Bargerd. Capítulo V, pág. 191. 
Colección Hinnení. Salamanca, 1968. 
* Op. cit., pág. 111. 
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pero raras veces las vemos escritas en letras de molde para que 
puedan leerlas aquellos a quienes más les debe interesar, que 
son los propios jerarcas. Con frecuencia éstos viven rodeados 
de una cohorte de admiradores, si no de aduladores, que hacen 
el papel de mampara que impide que lleguen hasta ellos las 
voces ásperas de la realidad. Hoy día, con el diálogo más o 
menos institucionalizado, les van llegando ya las voces de la 
realidad. Pero frecuentemente, las verdades más crudas se arro- 
pan con palabras untuosas, que les quitan aspereza, restándoles, 
al mismo tiempo, veracidad. Hay palabras ásperas que tienen 
que ser dichas así, ásperamente, porque la réalidad es también 
áspera. Y es un acto de caridád el hacer que los jerarcas las 
oigan para que no vivan engañados con la espuma que tan fre- 
cuentemente, segregan los que los rodean. 


CONCEPTO EPISCOPAL DE IGLESIA 


¿Por qué es tan frecuente que los sacerdotes no quieran a 
sus obispos? Es un hecho real, que el deporte favorito de mu- 
chos sacerdotes, es el criticar a sus obispos. ¿Será únicamente 
por un sentido de envidia o de falta de caridad de los sacerdo- 
tes? Creemos que no. Sin defender ciertamente la actitud del 
clero, creemos sin embargo, que en muchísimas ocasiones hay, 
por parte de los obispos, una buena parte de culpa en estas 
críticas. Jesucristo dijo de sí, que «no había venido a ser ser- 
vido, sino a servir» *. Y si el lema de los Sumos Pontífices es: 
«Siervo de los siervos de Dios», con mucha más razón podría- 
mos decir, que el obispo es, pur ser pastor, el ayudador de todos 
sus fieles, el que se sacrifica por ellos, y el que los ayuda en sus 
necesidades. ¿Pero es en realidad esto así, hablando en general? 


Esta idea de servidor, hace años que fue suplantada por la 
idea de superior, de jefe, de líder. A poco que se conozca la his- 
toria, se recordará toda una pléyade de obispos batalladores que, 
cabalgando al frente de sus mesnadas en la Edad Media, con- 


e 


‘Mt 20, 28. 
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` 
quistaron tierras con la disculpa de conquistar almas para la 
cristiandad. Y remontándonos todavía a épocas, anteriores, es 
de sobra sabido y mucho se ha escrito de ello últimamente para 
explicar ciertas realidades presentes, que al adquirir, por fin, 
la Iglesia, carta de ciudadanía en el Imperio romano, bajo el 
emperador Constantino, y más aun al ser reconocida en el si- 
glo Iv por el emperador Teodosio como la Iglesia oficial con 
proscripción de las demás, los obispos pasaron automáticamen- 
te a ser unos personajes importantes dentro de. aquella sociedad. 


A la caída del Imperio romano la Iglesia—la jerarquía— 
asume de hecho el gobierno del mundo: es el lazo de unión 
de los pueblos civilizados, su juez y su árbitro, Y así discurren 
las cosas hasta muy avanzada. la Edad Media. Y tanto es así 
que ese concepto llega a ser un algo distinto de la mentalidad 
de la época. El Papa en un principio apareció como «padre de 
todos los pueblos con una espada espiritual en la mano; pero 
junto al emperador quien blandía aún la espada temporal y se 
sentaba en su propio trono cabe el Pontífice. Poco a poco el 
papado prescindió del Imperio y se arrogó el poder temporal. 
Inocencio III (1198-1216) está en la cúspide de este movimien- 
to, y la bula «Unam Sanctam» de Bonifacio VIII (1298), cons- 
tituye su más atrevida exposición. En su tanto se puede decir 
lo mismo de los obispos, que en su rango de jefes espirituales 
estaban por lo menos al mismo nivel que los jefes civiles y en 
muchísimas ocasiones ellos mismos eran el poder civil. 


Del trato con los grandes fueron, poco a poco, adquiriendo 
ciertas malas contumbres, que, si se veían mal en los jefes ci- 
viles y militares, se veían mucho peor en.los líderes religiosos. 
De estos precedentes históricos han heredado muchos obispos 
el concepto que ellos tienen de su cargo. De ahí han heredado 
los símbolos que los representan y con los que se presentan de- 
lante de su pueblo. De ahí los tronos, tas mitras, los anillos, 
los ornamentados báculos. De aquellas épocas han heredado 
las vestiduras pomposas, los trajes de brillo, las botonaduras 
heroicas, las hebillas en el calzado, etc. De su paridad con los 
grandes señores civiles han arrastrado los títulos de excelen- 
cia reverendísima, ilustrísimo, monseñor, etc. De las cabalga- 
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duras bien enjaezadas y de los suntuosos carruajes de otros tiem- 
pos, han heredado el gusto por los buenos automóviles. De én- 
tonces también, sobre todo en los países de vieja cristiandad, 
han heredado el hábito de codearse con los grandes de la so- 
ciedad, con los poderes públicos, y con todos aquellos que, de 
una manera u otra, se destacan en la vida social Lo malo es que 
todas estas cosas se hacen para representar a un hombre que 
dijo de sí mismo: «Venid a mí, que soy manso, humilde de 
corazón» *. Y que dijo también en otra ocasión: «Las aves 
del cielo tienen nidos y las zorras tienen cuevas, pero yo no 
tengo dónde reclinar la cabeza» *. Y con toda energía tenemos 
que acusar, que no hay manerá de compaginar al representado 
con los que lo representan. El Pueblo de Dios ha padecido por 
demasiados años este escándalo para que tenga que seguir pa- 
deciéndolo a ciencia y paciencia. Es hora de clamar abierta- 
mente contra esto. Si la jerarquía de la Iglesia, para recordar- 
nos que es representante de Jesús de Nazaret, sigue vistiéndose 
de esa manera, viviendo de esa manera y dominando de esa 
manera, una de dos: o nos está engañando o está calumniando 
a Cristo, ¿Hasta cuándo tendrá que tolerar el Pueblo de Dios 
el escándalo del lujo de sus jerarcas? ¿Por qué el automóvil 
de un obispo tiene que valer cinco veces más que el de un 
sacerdote, si éste lo necesita más que él, ya que se mueve mu- 
cho más que él? ¿Cómo es posible que algunos obispos se per- 
mitan el lujo de gastarse miles de dólares únicamente para 
comprarse las vestiduras episcopales? ¿Es que con ellas repre- 
sentará mejor al carpintero de Nazaret? ¿Por cuánto tiempo se- 
guirán padeciendo los pobres el escándalo de hebillas de plata, 
de ristras de botones, de borlas y de anillos que engarzan rea- 
les piedras preciosas? San Bernardo de Claraval escribía al Papa 
Eugenio: «Si el Papa se viste de seda, se cubre con oro y pie- 
dras preciosas, se rodea de soldados y sirvientes, cabalga un 
blanco corcel, termina pareciendo más un sucesor de Constan- 
tino que un sucesor de Pedro» ?. 


“Mt 11, 29. 
* Mt 8, 20. 
* De consideratione, 1V. 13. 6 Migne P. L. 182. 776 A. 
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¿Perdería el obispo su dignidad si se vistiese como cualquie- 
ra de sus sacerdotes? ¿Y perderían, el obispo y sus sacerdotes 
su dignidad, si se vistiesen como cualquiera de los hombres 
normales? +°. ¿Cuándo dejarán de vivir, muchos obispos, en 
mansiones señoriales muy dierentes de las de los demás fieles, 
y que llevan el ostentoso nombre de palacios? ¿Cuándo prohi- 
birán tajantemente que nadie se arrodille delante de ellos para 
besarles el anillo? Y lo peor de esto, que al mismo tiempo nos 
dice la profunda reforma que necesita toda la estructura de la 
Iglesia, es que muchos de estos anacronismos, muchos de estos 
delitos de falsa representación, muchos de estos pecados de so- 
berbia institucionalizada están así taxativamente mandados, en 
ese mausoleo del espíritu evangélico que se llama Derecho ca- 
nónico. Le oí decir a monseñor Cardijn **, que cuando fue nom- 
brado cardenal y se enteró del enorme valor de las vestiduras 
que por obligación protocolaria tenía que llevar un cardenal, 
se llenó de pasmo y se negó a comprar parte de lo que le exi- 
gía el protocolo. 


Es cierto que, gracias a Dios, hay ya en la Iglesia, muchos 
obispos que caen en la cuenta de la gran trascendencia que, a 
la larga, tienen en la mente del pueblo todas estas pequeñas co- 
sas del vestir, etc. Monseñor Mercier, obispo de Laghouat, es- 
cribía: «El cuerpo de obispos debería tomar la iniciativa de des- 
prenderse voluntariamente, de todo lo que aun resta de boato, 
de ostentación de riqueza y de poderes temporales, cosas que ya, 
afortunadamente, han sido superadas.» Y un obispo argentino, 
monseñor Juan Iriarte, de Reconquista, escribía con tristeza: 


“El Papa San Celestino I (428) censura a ciertos clérigos que habían 
comenzado a usar un traje demasiado diferente del común: «Si hace 
falta distinguirse del pueblo o de los demás, que sea por la doctrina y no 
por el vestido.» 

“El cardenal José Cardijn, muerto en 1967, elegido cardenal a los 
ochenta y tres años siendo simple sacerdote, fue el fundador de la Ju- 
ventud Obrera Cristiana. Fue un auténtico profeta de su tiempo ya que 
muchas de las ideas (laicado, Acción Católica, movimientos especializa- 
dos) que más tarde encontraron su expresión en el Concilio, fueron pre- 
vistas y difundidas por él muchos años antes. El fue en gran parte ins- 
pirador y aun autor de la «Mater et Magistra». 
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«Debemos proclamar el mensaje cristiano desde lo alto de nues- 
tros altares de mármol y de nuestros palacios episcopales, en: el 
estilo barroco e incomprensible de nuestras misas pontificales, 
y en las definiciones, aun más extrañas, de nuestro idioma ecle- 
siástico, mientras aparecemos ante el pueblo envueltos ep púr- 
pura... ¡y nuestro pueblo, cuando se dirige a nosotros, debe lla- 
marnos excelencia y arrodillarse para besarnos el anillo!» 


Sin embargo, frente a estos ejemplos de pastores que han 
despertado a la realidad de la Iglesia y del mundo de hoy, hay 
muchos pastores que siguen dormidos, en el dulce balanceo de 
la tradición y sueñan y se sienten halagados con sus mitras y 
sus tronos, y en sus sueños sigue meciéndoles la admiración y 
las reverencias de sus súbditos. Pero duermen en realidad un 
sueño profundo. Conozco a algún obispo que da la impresión 
de que todo lo quiere arreglar con misas pontificales. ¡Qué 
pena da verlo llegar en su gran automóvil a un pobre pueble- 
cito de campesinos, con su secretario portador de una gran ma- 
leta donde lleva toda la lencería para el espectáculo, con mi- 
tras de diversos colores, guantes y zapatos blancos con gran- 
des hebillas, ¡Y muchas de aquellas gentes se ponen zapatos so- 
lamente cuando van a ta ciudad y no se pondrán guantes en 
toda su vida! 


La Iglesia está necesitada de muchos cambios, grandes y 
pequeños. Entre éstos, el de la vestimenta de los sacerdotes, y 
sobre todo de la jerarquía. Sin embargo, este asunto de la ves- 
timenta clerical, a pesar de ser muy llamativo y causa en al- 
gunos sitios de muchas polémicas, no es ni con mucho, de las cosas 
importantes que hay que hacer. Es una cosa superficial, que 
precisamente por estar en la superficie, se ve más, pero en rea- 
lidad no afectaría la salud profunda de la Iglesia. Sin embargo, 
mucha gente se pregunta: Si en una cosa tan sencilla de corre- 
gir, y tan claramente opuesta al espíritu de la Iglesia, muchísi- 
mos obispos no han sido capaces de cambiar nada y siguen 
con sus hábitos anacrónicos y con sus botones y borlas, a pesar 
del aire más bien ridículo que en estos tiempos presentan, ¿se- 
rán capaces de atreverse a las reformas profundas que hacen 
falta? ¿Serán capaces de comenzar a vivir, realmente, como po- 
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bres? ¿Setán capaces de comenzar a pensar de una manera di- 
ferente? Porque quitarse una sotana brillante es una cosa faci- 
lísima, pero atreverse a pensar que el uso de contraconceptivos, 
por ejemplo, no es contra natura, requiere mucho más coraje 
espiritual, requiere muchas horas de meditación y requiere una 
buena dosis de humildad para exponerse a, cuando menos, lle- 
var una severa reprimenda. 


Algunos dan como disculpa de que no es tarea fácil libe- 
rarse del peso de la historia y de las costumbres, y no deja de 
tener algún valor este argumento. Admito que para muchos 
fieles y sencillos cristianos sería un fuerte choque ver, de re- 
pente, a su obispo, despojarse de su brillante hábito morado 
y caminar por una acera vestido como cualquier mortal, con 
un traje y una corbata. (Y aun a eso hay que darle muy poca 
importancia y pasarle por encima a los escándalos farisaicos.) 
Sin embargo, sería muy fácil vender el automóvil de lujo y 
comprarse uno sencillo, diríamos más bien uno normal, que 
costaría mucho menos que el otro. Y esto deberían haberlo 
hecho ya muchísimos obispos en la Iglesia, que no se sabe con 
qué retorcidos argumentos han podido cohonestar en sus men- 
tes, el manifiesto escándalo que supone para sus súbditos, 
en su mayoría pobres, el verlos por” las calles de la ciudad con 
un automóvil exactamente igual al que usan los ricos *?. Repe- 
timos que esta resistencia y esta dificultad por parte de todos 
eos símbolos de grandeza y de poder, obedecen inconsciente- 
mente en buena parte de los Obispos, a su concepción de la 
Iglesia. Atareados por múltiples ocupaciones extrañas a su car- 
go como realmente están, muchos de ellos no han tenido tiem- 
po de renovar su teología, y fundamentalmente, siguen pensan- 
do, en cuanto a sus cargos, a la Pastoral, y a la Iglesia se re- 


* En un interesante libro sobre el Concilio, Henri Fesquet, profesor 
de Derecho canónico, censura a los obispos que durante el Concilio fue- 
ron a hospedarse en Roma a los hoteles más lujosos y caros. Y presen- 
ta la paradoja de que en los países pobres es donde la Iglesia dispone 
de un confort insolente. Y subraya que en América Latina es demasiado 
evidente que la Iglesia todavía está comprometida con las clases pu- 
dientes. HENRI FESQUET: Rome S'est-Elle Convertie? Grasset. París, 1966, 
página 195, 


179 


fiere, lo mismo que pensaban en el seminario, a pesar de 
que cuando ellos estaban aún en el seminario, ya los teólogos 
de avanzada habían empezado a decir cosas muy interesantes 
sobre Dios, sobre la Iglesia, y sobre el mundo. Sin embargo, 
entonces eran considerados casi como herejes, y puede ser que 
sus libros no les estuvieran permitidos a los seminaristas. En 
aquellos años, cuando se hablaba de «la nueva teología», se 
hacía una cierta inflexión en la voz, y ciertamente ésta no tenía 
franca entrada en los seminarios. Los que por entonces estudiá- 
bamos, teníamos que atenernos a los manuales clásicos. Pero 
aquella teología que estudiamos, hoy es vieja teología, y la que 
entonces era nueva teología, es la teología de hoy. Y muchos 
obispos no saben bien la teología de hoy; si la supieran y la 
hubieran meditado, las mitras y las vestiduras se les hubieses 
caído solas, por obsoletas y aun ridículas. 


Más importante que cambiar roquetes y puntillas es cam- 
biar el concepto de Iglesia. ¿Qué es lo que muchos obispos 
piensan cuando hablan de Iglesia? ¿No es una Iglesia vigilante 
de la fé, representante exclusiva del Pantocrátor, dispensadora 
de la vida eterna, o de castigos sin fin? Y en cuanto a su car- 
go, a su título, ¿no piensan muchos obispos algo así como 
Luis XIV, que la quintaesencia de la Iglesia local, son ellos? ¿No 
se sienten dueños de su diócesis? ¿No se sienten, por lo menos, 
ellos solos, responsables de toda la grey que les ha sido en- 
comendada? Todavía queda mucho de esto. Y no puede ser 
menos, pues la misma ley, al imponerles tales vestiduras, tales 
poderes y tales títulos, los está inctando a ello. 


Aparte de esto, creo que en muchos obispos hay un des- 
enfoque tradicional e inconsciente de su título. El obispo es el 
representante de Jesucristo—así piensan—y, por tanto, merece, 
por parte del pueblo, todo el respeto que Jesucristo se merece. 
Y al habérselo ido dando el pueblo sencillamente a lo largo 
de los siglos, al haberlo ido poniendo como en un pedestal, al 
ver en él al representante de Jesucristo, todo esto nacido de la 
buena fe del pueblo, ha ido haciendo que en el episcopado se 
fuera arraigando más este parcial conocimiento de su represen- 
tación. La otra gran verdad, a la que no ayudan ni los hábitos 
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ni la «dignidad», es que, precisamente por representar a Jesu- 
cristo, tienen que darle ellos al pueblo, y a cada uno de los 
hombres, todo lo que Cristo les dio. Cristo vino para servir a 
los hombres, Cristo se inmoló por los hombres. Cristo se despojó 
a sí mismo para darse a los hombres, Cristo sufrió por los hom- 
bres, Cristo acompañó a los hombres, Cristo fue paciente con 
los hombres. Si los obispos quieren representar al Cristo total, 
tienen que hacer lo mismo que hizo Cristo, ponerse al servicio 
de los hombres. No sólo tienen que oír aquellas palabras: «Me 
llamáis Maestro y Señor, y decís bien, porque lo soy» **, sino 
que tienen que oír también las palabras subsiguientes: «Pero mi- 
rad que Yo estoy entre vosotros como el que sirve» **, Por siglos, 
los obispos han tenido la tendencia a representar al Cristo glo- 
rios, al Cristo triunfante entrando en Jeruslén y pisando sobre 
mantos y palmas y aun diciendo que si aquellos dejaran de ala- 
barle, lo alabarían las piedras *?. Ya es hora de que caigan en 
la cuenta de que, sobre todo, representan al Cristo humilde, po- 
bre, servidor. El Cristo glorioso es el que nos espera en el cielo, 
y ese no necesita representantes. El que los necesita es el Cristo 
anonadado—convertido en alimento—en todos los Sagrarios del 
mundo. Y para representar a ese Cristo, sobran pompas y hace 
falta, en cambio, mucho amor y mucho sacrificio. 


El Pueblo de Dios, y en concreto los cristianos más madu- 
ros, deberían ir ayudando a que sus pastores cayesen en la 
cuenta de estas realidades que tan difícil se les hace descubrir. 
Siglos de tradición han convertido todas estas manifestaciones 
de respeto y obediencia a nuestros pastores en algo casi esen- 
cial a su rango. A mucha gente le parece que si no practican 
tal o cual acto de servilismo, que si no se inclinan a besar el 
anillo, que si tienen que hacer que el obispo pase una noche en 
una habitación sencilla, o que tenga que hacer fila para cual- 
quier cosa, creen que le están faltando al respeto, o que están 
haciendo algo grave contra la dignidad episcopal: Hay la im- 


2 Ja 13, 13. 
“Lc 22, 27, 
3 Le 19, 40. 
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presión, no sin lógica, que un hombre que se sienta en un trono, 
debajo de un dosel, no puede nunca hacer cola para nada. Ya 
es hora de que nosotros ayudemos a nuestros pastores, con todo 
el respeto y cariño, a que descubran que ellos, por razón de 
su ministerio, deberían ser los primeros en escoger los” últimos 
puestos. Está bien que nosotros queramos 'ahorrarles trabajo, 
pero no extrememos nuestra obsequiosidad, o de lo contrario 
ayudaremos a perpetuar, en la difusa mente del episcopado, las 
falsas ideas y prácticas que se han venido cometiendo hasta 
ahora. 


TRATO CON LOS PODEROSOS 


En Sudamérica es idea común entre la gente del pueblo, que 
la Iglesia—el clero y, sobre todo, la jerarquía—son aliadas ín- 
timas de los grandes y de los poderosos. Desgraciadamente, esta 
idea está avalada por mughas obras. Pocas veces vemos en el 
Evangelio a Cristo hablando con los grandes de su tiempo. Las 
pocas veces que lo vemos dirigiéndose a ellos es para recrimi- 
narlos y para lanzarles terribles acusaciones, que eran muy 
verdaderas. Hoy día, también la jerarquía podría lanzar terri- 
bles acusaciones contra los grandes y los poderosos de nuestro 
tiempo. Y sin embargo, la vemos, con pocas pero gloriosas ex- 
cepciones, en excelentes relaciones amistosas que tanto escanda- 
lizan al pueblo. En primer lugar, es un hecho innegable que la 
presencia de muchos obispos en la casa de los ricos es mucho 
más frecuente que su presencia en las casas de la gente pobre 
o sencillamente de la clase media. Con el agravante de que la 
mayoría del clero y de la jerarquía ha venido de la clase hu- 
milde; pero han aprendido enseguida el camino de las mansio- 
nes lujosas. Por amor a Dios, no se repita más la herejía de 
decir que esas visitas a las casas de los ricos son para pedirles 
dinero con el que sostener las obras de la Iglesia. En esto hay 
tres o cuatro graves errores envueltos, porque ni los sacerdotes, 
ni los obispos, son los que tienen que andar pidiendo dinero, 
ni los ricos tienen que estar esperando que se lo sonsaquen por 
la fuerza, o que se lo vengan a pedir, ni hay derecho a que los 
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eclesiásticos pierdan su tiempo en esta labor mendicante, ni la 
Iglesia debe ya necesitar semejante dinero para hacer más edi- 
ficios. Lo que sí hace falta es que los obispos aprendan el ca- 
mino de las barriadas pobres, Recuerdo haber visto una esce- 
na muy simbólica, aunque muy real. Con motivo de un Congre- 
so (porque parece que hace falta esperar a un Congreso para 
que suceda semejante acontecimiento), un obispo se decidió a 
visitar uno de los barrios más pobres de la ciudad. La visita 
fue anunciada a bombo y platillos. Pero, ¡oh desilusión! Al He- 
gar al barrio, el Mercedes Benz no entraba por las callejuelas. 
Y mis ojos vieron, con gran alegría de mi corazón, cómo los 
morados capisayos de su excelencia, se salpicaban del proleta- 
rio fango de la barriada. Un fango que es media vida para aque- 
llos niños. 


Comprendo perfectamente que no es precisamente la tarea de 
un obispo el caminar a diario por estas barriadas. Pero lo mis- 
mo que esto es cierto, también lo es el que no es precisamente 
la tarea de un obispo el visitar, con una desproporcionada fre- 
cuencia, las casas de los adinerados. Su principal tarea será 
visitar a sus sacerdotes y a todos aquellos cristianos que están 
activos en la propagación del reino de Dios. Sé también que este 
tópico del trate de la jerarquía con los ricos es un tópico fácil, 
pero, desgraciadamente, es muy real. 


En segundo lugar, están las relaciones de los obispos con 
los poderes públicos. Hubo un tiempo en que el obispo era 
el poder público, y puede ser que, actualménte, en algunos, 
quede algún resabio de los tiempos viejos. Naturalmente que, 
siendo el obispo la autoridad eclesiástica, tendrá muchas veces 
que tratar con la autoridad civil: para problemas comunes. No 
es precisamente pecado hablar con la autoridad civil. Sin em- 
bargo, en muchas ocasiones sí será un pecado, y grave, hablar 
con la autoridad civil, y no exponer las justas y graves quejas 
que el pueblo tiene contra ella, sobre todo, cuando a ese pue- 
blo no se lé permite hablar. El obispo, entonces, tiene que con- 
vertirse en la voz de su pueblo, precisamente por razón de su 
cargo. Si es pastor, y, sobre todo, si es padre, tiene que defen- 
der los derechos de sus hijos, y está obligado gravemente a de- 
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fenderlos cuando él es el único que lo puede hacer, y cuando los 


derechos son gravemente violados. He aquí un pecado específi-. 


camente episcopal. Y he aquí un pecado en el que actualmente 
caen muchísimos obispos. ¿Se acusarán de él en sus confesio- 
nes? Cuando el pueblo, que padece hambre porque no tiene tra- 
bajo, o porque sus salarios son bajos, debido a leyes injustas 
sancionadas por gobiernos abusadores y de mentalidad capi- 
talista, cuando el pueblo se ve maltratado todos los días por las 
macanas de los policías o por las bayonetas de los soldados, 
cuando el pueblo no tiene voz ni voto porque los gobernantes 
se quieren perpetuar año tras año para seguir robando y para 
seguir disfrutando de su buena vida, tratando a toda la nación 
como si fuese su finca particular, cuando un grupito de vivido- 
res de sociedad, con aire de políticos, o una pequeña tribu de 
coronelitos abusadores tienen a un pueblo aherrojado por el 
terror, o en una perpetua etapa de sub-desarrollo muy conve- 
niente a sus bolsillos insaciables, y ese mismo pueblo, al levan- 
tarse por la mañana ve, en las primeras páginas del periódico, 
una gran fotografía del general X, o del ambicioso politicas- 
tro Z, ascendido a presidente de la República por no se sabe 
qué sub-arte democrático de manejo de votos, en un abrazo 
cordial con monseñor el obispo, invitado de honor a la fiesta de 
la víspera, ese pueblo padecerá un daño en sus conciencias y 
en todo su psiquismo, que probablemente es mucho mayor del 
que recibiría si viera caer a su obispo en herejía. ¡Y cuántos 
pecados de esta índole tiene sobre sus hombros el episcopado 
americano! ¡Cuántos miles de católicos no habrán abandonado 
el redil por esta actitud de sus obispos!*” Qué sensación de 
abandono tienen actualmente miles y miles de buenos cristia- 
nos proletarios, al haber caído en la cuenta de que sus pastores 
se pastorean a sí mismos, a sus cargos, a sus ayudas estatales 


How to demoralize the laity. Thomas C. Bruneau. AMERICA. 
June 22, 1968. N. York. (Cómo desmoralizar al laicado). Artículo muy 
intresante que ilustra lo que estamos diciendo y que lleva como subti- 
tulo «Debido a que la mayoría de los obispos del Brasil no defendieron 
a los lideres de la Acción Católica contra el hostigamiento y aun. la cár- 
cel del régimen militar, aquellos se encuentran ahora en una situación 
desesperada». 
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y a sus privilegios **; pero que los que han dejado a ellos abando- 
nados a su suerte. Hace poco hemos leído en los periódicos del 
mundo entero que un obispo llamó a la Policía para que desalo- 
jara de su oficina a un grupo de sacerdotes que habían ido allí 
para defender a otros sacerdotes encarcelados y para hablar con 
él de los graves sucesos que estaban ocurriendo. Si un obispo 
llama a la Policía para desentenderse de un sacerdote, presu- 
mimos que ese sacerdote va a tener muy serios conflictos de 
conciencia. La tentación que a ese sacerdote le vendrá de re- 
belarse abiertamente contra su obispo, es la misma tentación 
que, por años y años, ha sufrido el pueblo de muchos países al 
ver que sus pastores no los defendían delante de las autoridades; 
antes al contrario, estaban en excelentes relaciones con los que 
encarcelaban y aun asesinaban a sus hijos. 


Para muchos obispos, un gobierno es bueno cuando respe- 
ta a «la Iglesia». Es decir: cuando los respeta a ellos, les res- 
peta sus bienes, o los bienes de las parroquias y órdenes reli- 
giosas, los invita a sus fiestas y no hace una abierta política anti- 
católica. El que ese gobierno conculque a diario los derechos 
básicos del hombre, no permita hablar a la gente, golpee a los 
ciudadanos indefensos, etc., eso en las mentes de los obispos, 
parece que no tiene importancia ninguna para hacer. que un 
gobierno sea malo. Porque inconscientemente en sus mentes, «la 
Iglesia» son ellos y su curia. El Pueblo de Dios no es la Igle- 
sia, y menos el pueblo a secas. La noción de «Pueblo de Dios» 
es algo que ha desenterrado la nueva teología y todavía no ha 
entrado bien en sus mentes. Pero eso sí, un gobierno será in- 
defectiblemente malo, si le quita a la curia los latifundios bal- 
díos, si trata los bienes de la Iglesia como cualesquiera otros, 
si no ayuda a las escuelas católicas (que ordinariamente cobran 
muy buen dinero). Gobierno que tal haga, es un gobierno malo 


Una prueba de esto la tiene el lector en sus manos. Las autoridades de cierto 
pais, a cuya censura oficial hay que someter toda publicación, —autentica 
castración mental de un pucblo— prohibieron la impresión de este libro. Una 
de las razones extraoficiales fué que “no querian problemas con la Iglesia”. 
De esta manera (junto con abundantes asignaciones a entidades y personal 


eclesiástico) paga el gobierno de ese pais el endosamiento y el silencio de la 
. ¿erarquía, 


y anticatólico. Aunque, por otra parte, sea un gobierno que se 
preocupa relamente del pueblo. 


La Iglesia del silencio no es sólo la que está detrás del telón 
de acero. La Iglesia del silencio la tenemos también en Amé- 
rica. Los cientos de obispos que callan ante fantásticos abusos 
y lentos genocidios *”. Gracias a Dios que ya comienzan a oírse 
las voces proféticas—y por proféticas próximas a la cárcel, al 
descrédito y aun al atentado—de unos cuantos obispos en Sud- 
américa. Les hablan claro a los poderes constituidos, les recuer- 
dan las graves obligaciones que tienen con el pueblo. Les di- 
cen que el orden no es el supremo de todos los bienes, ni la paz 
es la más alta de todas las metas, cosas, ambas, que parecen 
ser el desideratum de 'todos los regímenes militares. Orden y 
paz hay en los cementerios; pero falta la vida. Les repiten con 
valentía las palabras de Jesús a Pilatos: «No tendrías poder 
ninguno sobre mí, si no te fuese dado de arriba» $8. Y aquellas 
otras más fuertes refiriéndose a Herodes y sin miedo de que 
pudiese alguien decir que se metía en política o que criticaba 
negativamente: «Id y decidle a aquel zorro...»*?. A mucha gen- 
te, a la hora de la cuenta, la acusarán por haber hablado de- 
masiado. Yo estoy seguro que a muchos obispos los acusarán 
por no habler hablado lo suficiente. 


ADMINISTRADORES DE LOS «BIENES DE LA IGLESIA» 


Consecuencia también de un falso concepto de su cargo, es 
el empleo de su tiempo. El desmesurado esfuerzo y energías que 


“La historia de la Iglesia está llena de ejemplos de valentía y he- 
roísmo de muchos cristianos y en particular obispos que se opusieron 
gallardamente a las exigencias de los poderosos, Aparte de los miles de 
mártires que les dijeron que no a los tiranos, tenemos los clásicos ejem- 
plos de los obispos Anastasio e Hilario que tuvieron que aguantar los 
castigos del César por no ceder en sus convicciones doctrinales; de un 
San Ambrosio que obligó valientemente al emperador a hacer púbica 
penitencia; de un San Basilio que le declaró a la cara del emperador 
Valente que no obedecería sus injustos mandatos. 

% Ja 19, 11. 

* Le 13, 31. 
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dedican a la administración de los «bienes de la Iglesia» o, por 
lo menos, la preocupación que ésto les accarrea. Muchos se acu- 
sarían de irresponsabilidad si no lo hiciesen así. Como si la 
Iglesia, al ordenarlos obispos, la principal responsabilidad que 
les hubiese conferido fuése la de conservar y acrecentar los bie- 
nes de la diócesis. Los bienes de una diócesis son otros muy 
diferentes de los que se depositan en un banco. Y aquéllos, como 
veremos más adelante, están bastante abandonados en virtud 
de una pastoral caótica, y sin embargo, no creo que les quiten 
muchas horas de sueño. La Iglesia, en este caso las curias epis- 
copades, a lo largo de los años, han ido acumulando una canti- 
dad con frecuencia no pequeña, de bienes materiales. Estos 
bienes suelen ser un poco misteriosos, pues, hasta ahora, los obis- 
pos han sido bastante celosos' en el cumplimiento de su «de- 
ber» de administrar esos bienes, y han compartido esos secre- 
tos con pocas personas. Son unos bienes de los que, hasta 
ahora, no se ha rendido cuenta a nadie, como no sea a la Santa 
Sede, y ya va siendo hora de que el Pueblo de Dios sepa cuáles 
son esos bienes, ya que esos bienes se han ido acumulando con 
la generosidad y el sacrificio de sus antepasados, Y ya es hora 
también de que se sepa qué se hace con esos Bienes y a quién 
benefician esos bienes. 


Hay curias sudamericanas que son millonarias. Por muchos 
pucheritos mojigatos que sus administradores hagan, los cris- 
tianos conscientes saben que hay bastantes curias millonarias, 
sobre todo, las de las capitales, que hace ya varios siglos que 
fueron erigidas en diócesis. Es decir, que están a la par con los 
grandes financieros de la ciudad o de la nación. Es cierto que 
hoy ser millonario en sudamérica no significa gran cosa. Gra- 
cias a los latrocinios, a la irresponsabilidad y a la crasa impre- 
paración de muchos ministros de finanzas, y gracias también, 
en gran parte, al imperialismo económico norteamericano y al 
super-capitalismo internacional, las monedas sudamericanas se 
han convertido en chatarra financiera. Pero el hecho innega- 
ble es que muchas curias poseen bastante de esa chatarra en 
métálico, y a veces, cantidades enormes en bienes raíces, no fá- 
cilmente canjeables. Y he aquí que un pobre hombre, nacido en 
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una humilde familia campesina, atiborrado durante diez años 
seguidos de latines y de silogismos escolásticos entre las pare- 
des de un seminario, y ordenado más tarde obispo para mante- 
ner viva y propagar la llama de la fe «en el mundo, he aquí a 
ese hombre metido de cabeza en el mare-magnum de la con- 
tabilidad y de la administración de los «bienes de la Iglesia». 
Su preparación como financiero ha sido nula; en realidad de- 
bería aborrecer y cogerle horror a tamaña responsabilidad; pero 
Icon qué gusto se enfrascan en ella algunos obispos! Sobre todo, 
si los bienes que encontraron son abundantes. He aquí otra de 
las tentaciones específicamente episcopales: jugar a banqueros, 
hacer de grandes inversionistas. Pero como la preparación no 
ha existido, y como la inspiración del Espíritu Santo no se ex- 
tiende hasta lo financiero, frecuentemente hay grandes fracasos, 
que, gracias a Dios, y a la «prudencia eclesiástica», quedan, la 
mitad de las veces, en la penumbra. Parece que algún poder 
oculto tiene un especial placer en hacer fracasar las operaciones 
financieras de las curias. Si se publicase un libro con todos los 
fiascos económicos episcopales, haría furor entre los financié- 
ros y llenaría de furor al Pueblo de Dios al ver cómo tan inge- 
nuamente se malbarataron sus limosnas y su generosidad. In- 
dudablemente ha llegado el momento de que los obispos, y otro 
tanto se puede decir de los párrocos, se deshagan por completo 
de esta administración de bienes materiales. La Iglesia es la 
que tiene que hacerse cargo de ellos. Y la Iglesia, en este caso, 
son los laicos sobre todo. Si hay que invertir, habrá laicos que 
sabrán mejor dónde invertir. Y en cuanto a qué hay que hacer 
con ese dinero, si invertir, hacer obras de caridad, prestar, cons- 
truír, o devolver, no puede dejarse esto a la voluntad de un solo 
hombre, que por añadidura no tiene don especial ninguno para 
eso, sino en manos de un grupo de miembros escogidos de la 
Iglesia: laicos y no laicos, ya que ese dinero es de toda la 
Iglesia, y es para el bien de toda la Iglesia *. Hay que acabar 


“Como dato curioso y para abundar en la necesidad de que tiene que 
ser un grupo representativo del Pueblo de Dios el que administre los 
bjenes de la Iglesia, aportaré el hecho de que cuando en cierta ocasión 
el autor necesitó dinero para las actividades de la Juventud Obrera Cris- 


con el misterio que envuelve los bienes de la Iglesia. Cada 
año hay que rendir cuentas claras al pueblo de qué se hace 
con él. Entonces no habrá el peligro de que una cantidad des- 
proporcionada, se invierta en «mantener la Curia», término ge- 
nérico bajo el cual se pueden encubrir muchas cosas, ni se co- 
meterá el disparate antievangélico de invertir ese dinero en 
«bonos de Guerra» de los EE. UU., como ha hecho más de un 
representante del Príncipe de la Paz. 


ee 


TRATO CON LOS SACERDOTES 


Otro punto sobre el cual tienen que hacer un muy serio 
examen los obispos es sobre su trato con los sacerdotes. Mejor 
podríamos decir, su falta de trato con los sacerdotes. Creo que 
la principal causa de amargura de muchos sacerdotes son sus 
relaciones con el obispo. Bien pensado, la principal tarea del 
obispo debería ser el atender a sus sacerdotes, el velar por ellos. 
Pero no con un afán paternalista, porque los sacerdotes son ma- 
yores de edad y saben lo que quieren, sino en plan de verdade- 
ra y auténtica amistad. Los sacerdotes son los que comparten 
con ellos su tarea de pastorear el rebaño de Cristo. De sus 
sacerdotes depende que el ejercicio de sus funciones episcopa- 
les sea bueno o malo. Si sus sacerdotes cumplen bien con su 
misión, se podrá decir con toda justicia, aun prescindiendo de 
sus cualidades personales, que él es un buen obispo. Pero, sin 
embargo, las relaciones entre el sacerdote y los obispos, me 
atrevo a asegurar que en la mayoría de las diócesis distan mu- 
cho de ser buenas. Muy a menudo, los sacerdotes se sienten 
ignorados, sienten ser una mera pieza en el tablero de la dió- 
cesis. No se cuenta con ellos para las decisiones, y se toman de- 
cisiones sobre ellos sin preguntarles su parecer. Muchos sacer- 
dotes jóvenes, sobre todo, si son menos dotados de cualidades 
humanas, se sienten positivamente abandonados. Y esta es una 
grave tentación para todo sacerdote. Ellos han renunciado a su 
propia familia, y su soledad se acrecentará, y a muchos se les 


tiana, la curia se lo prestó al 8 por 100 anual. No le exigieron firmas de 
codeudores. e 
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hará intolerable cuando se dan cuenta de que aquella persona 
que más debería estar interesada en su trabajo, apenas si se 
acuerda de que él existe. Sus sudores de sernana tras semana, 
y de mes tras mes, pasarán totalmente inadvertidos, y no recibi- 
rán una palabra de aliento o no ser que, entre las muchas, cosas 
buenas que hagan, algún día cometan algún desliz humano. En- 
tonces sí se acordarán de ellos y recibirán una llamada al orden. 


¡Qué pocos obispos hay que dialoguen realmente con sus 
sacerdotes! Sin duda hay muchos que creen que dialogan por- 
que se sientan alguna vez a hablar con ellos. Pero no se dan 
cuenta que al cabo de pocos minutos el diálogo se ha converti- 
do en monólogo. Y hay otros para quienes el diálogo es tolerar 
que los sacerdotes hablen, o a lo más, que se desahoguen. Pero 
eso no es dialogar. Para dialogar tienen las dos partes que des- 
abrocharse el pecho y poner el corazón sobre la mesa. Es más, 
para dialogar a fondo hay que padecer una especie de tras- 
plante mutuo de corazones. No hay verdadero ni auténtico diá- 
logo sin amor. Y el amor dista bastante de ser el flúido que 
media entre sacerdote y Obispo. De arriba hacia abajo es más 
bien la autoridad. Y de abajo hacia arriba es, predominantemen- 
te, el temor. Temor que, en algunos casos, es ya enfermizo y hu- 
millante, Recuerdo el caso de un párroco en la ciudad de' San 
Francisco de California, que le tenía tal terror a su arzobispo, que 
cada vez que llegaba una carta de la curia, tardaba un día en 
abrirla, 


Es francamente increible el que un sacerdote tenga que estar 
esperando más de una semana para poder hablar con su obispo. 
Y sin embargo, así es en algunas diócesis populosas. Y lo triste 
es que los asuntos que distraen la atención del obispo son, con 
frecuencia, fruslerías. Son primeras comuniones, son bodas de 
oro de alguna «familia bienhechora». Son graduaciones de algún 
colegio católico o primeros votos de alguna novicia. Siempre 
me ha llamado la atención la extraordinaria devocióp, pronti- 
tud y abundancia con que los obispos norteamericanos acuden 
a los jubileos, funerales y homenajes a sus hermanos en el epis- 
copado. Sé de alguno tan devoto cumplidor de esta obsequiosi- 
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dad fraternal que se ha ausentado de su diócesis, en un año, 
no menos de doce veces. 


¿Qué tienen que ver todas esas pequeñeces con la abnegada 
labor de la extensión del reino de Dios, que en su humilde pa- 
rroquia, puede ser que sólo, en un mar de paganismo e incom- 
prensión, está realizando el sacerdote? Delante de mí, en cierta 
ocasión, un sacerdote aprovechó que el obispo salía de su des- 
pacho, y al hincar la rodilla para besarle el anillo, modestamen- 
te le dijo si podía más tarde recibirlo, pues tenía un problema 
grave. Con bastante aspereza, disculpable por su estado de ner- 
vios en aquel momento, el obispo se desembarazó de él dicién- 
dole: «Perdone, pero yo creo que usted no tiene hoy visita con- 
migo. Dígaselo al secretario, y él le dirá.» Yo sentí un acceso 
de cólera, porque conocía a aquel sacerdote y sabía que si 
había venido era porque realmente estaba en alguna necesidad. 
Confieso que me vino la tentación de acercarme a él y decirle 
al oído: «La manera como te recibió te da permiso para hacer 
lo que te dé la gana.» Y confieso también, que caí en la ten- 
tación. : 

¡Cuántos sacerdotes jóvenes no habrán dejado su sacerdocio 
por haber sido abandonados a su suerte, inmediatamente des- 
pués de salir del seminario! La atención especial de los neo- 
sacerdotes, es una específica y grave responsabilidad del -Obispo. 
Y es muy frecuente que, con una falta espantosa de caridad y 
aun de sentido común, los manden de coadjutores a alguna pa- 
rroquia donde ningún otro sacerdote veterano quiere ir, por no 
poder convivir con algún párroco irresistible. Y a ese pequeño 
infierno lanzan al pobre neosacerdote, para que aprenda, desde 
temprano, cuál es la antítesis del sacerdocio. Muchos no han 
podido sobrepasar esta primera dura prueba, y algunos han que- 
dado marcados para toda la vida. He aquí otro pecado espe- 
cíficamente episcopal: la destrucción de sacerdotes, sea por 
falta de atención, sea por exceso de autoritarismo. Obispo que 
no es bueno, excepcionalmente bueno, generoso, caritativo, ami- 
go y tolerante con sus sacerdotes, no es buen obispo. 


Terminaremos esta sección copiando unos párrafos de Pa- 
blo VI para contrastarlos con lo anteriormente dicho y para 
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refrescar la memoria de algunos jerarcas locales ya que a ellos 
es a quien van dirigidos: «... sabéis que lo mejor de vuestfo 
corazón y de vuestras atenciones pastorales se lo debéis a los 
sácerdotes y a los jóvenes que se preparan para serlo... La so- 
ledad humana del sacerdote, origen no último de desaliento y 
tentaciones, sea atendida ante todo con vuestra fraterna y ami- 
gable presencia y acción. Antes de ser superiores y jueces, sed 
para vuestros sacerdotes maestros, padres, amigos y hermanos 
buenos y misericordiosos, prontos a comprender, a compade- 
cer y a ayudar. Animad por todos los modos a vuestros sacer- 
dotes a una amistad personal...» ”. 


PASTORAL 


Pero lo que puede darnos una pauta para juzgar la calidad 
de un obispo, es su pastoral. Hasta no hace muchos años esta 
palabra estaba. reducida, en los seminarios, a unas cuantas nor- 
mas sobre cómo administrar sacramentos, cómo enseñar el ca- 
tecismo a los niños y los varios preparativos que requería una 
buena misión popular. Pero desde hace unos cuantos años, la 
palabra pastoral se ha convertido en una de las palabras claves 
dentro de la Iglesia. Y refiriéndose a un obispo será la palabra 
que, bien o mal cumplida, hará de él un buen o un mal obispo. 
Podríamos decir, simplificándolo, que pastoral es el arte y la 
ciencia de ser un buen pastor, con las cualidades que el mismo 
Cristo señaló en su Evangelio para el Buen Pastor. Indudable- 
mente, las ovejas de hoy ya no son como las de antes, y cada 
día se parecen menos. Y, por otro lado, los obispos «no han 
tenido tiempo» de estudiar los nuevos métodos que hay de 
apacentar a estas nuevas ovejas. Por tanto, no es de extrañar que 
su pastoral se haya quedado anticuada. Ni es de extrañar que 
estas nuevas ovejas no gusten del pasto viejo que les ofrecen 
los pastores. En nuestro mundo pluralista, materializado y ver- 
tiginoso, ¡qué lejos estamos ya de aquellas solemnes procesiones 
que recorrían, entre nubes de incienso y alfombras de» pétalos, 
las pacíficas calles de nuestra infancia! ¡Qué lejos estamos de 


= Pauro VI: encíclica El celibato sacerdotal, págs. 92-93, 
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los solemnes novenarios a los que el pueblo fiel acudía a escu- 
char al predicador de fama! ¡Qué lejos de las santas misiones 
que atraían multitudes y llegaban hasta lo más hondo de las 
conciencias! Todos aquellos fueron métodos buenos en otros 
tiempos para reavivar la fe; pero hoy son reliquias de una pas- 
toral que ya no se acomoda a nuestra psicología. Hoy, el púl- 
pito se llama pantalla. Y la vida piadosa de un santo se llama 
diario o revista; y la misión general se llama asamblea de par- 
tido; y los ejercicios espirituales se llaman reunión de la coope- 
rativa. No es que Dios haya desaparecido; es que Dios se pre- 
senta de otras formas. Hay que buscarlo en otras circunstan- 
cias. Y pobres de nosotros si nos aferramos a las viejas formas 
y anatematizamos las nuevas circunstancias y los nuevos gustos 
de los hombres. Una pastoral alerta, tiene que estar atenta a 
todos estos cambios. Cristo tiene que ser predicado por la te- 
levisión, y sus mandamientos tienen que estar, convenientemen- 
te adaptados, en las plataformas de los partidos políticos, las 
obras de caridad tienen que plasmarse en una honrada planilla 
de impuestos, y la reunión de la cooperativa, hecha con un ge- 
nuino espíritu, es una comunión con nuestros hermanos los 
hombres, que nos prepara para la otra gran Comunión. 


Un obispo, cuya más profunda preocupación no sea la pas- 
toral de su diócesis, está radicalmente equivocado. ¡Y cuántos 
obispos hay cuya pastoral es la misma hoy que hace cuarenta 
o cincuenta años! Es cierto que hay muchas diócesis a dónde 
no han llegado los cambios de estos tiempos modernos, que ya 
son tan palpables en las grandes ciudades. Hay diócesis en las 
que la mentalidad de sus feligreses, predominantemente cam- 
pesinos, ha cambiado todavía muy poco. Pero un buen obispo 
debería estar ya previendo lo que en muy breve plazo pasará, 
cuando esos campesinos despierten. Y en el plazo de menos de 
una generación, entre la radio y la televisión, los harán desper- 
tar violentamente de un sueño de siglos, ¿Por qué muchos obis- 
pos no están ya preparándose para cuando acaezca ese cam- 
bio? ¿Por qué no urgen a los seglares más capaces a que se 
preparen para la radio y para la televisión, y a que funden perió- 
dicos y televisoras, invirtiendo así su dinero, no sólo en empre- 
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sas realmente productivas en lo material, sino, además, ayuda- 
doras para la propagación del reino de Dios en este mundo? 
¿Por qué han de ser únicamente los no cristianos los que, pre- 
viendo los pingiies beneficios que les van a reportar estas em- 
presas, arriesguen su dinero y se lancen a una empresa de fu- 
turo? ¿Qué hacen los católicos ricos con su dinero? ¿Cometen 
el pecado de enviarlo a Suiza o a los Estados Unidos? ¿Por 
qué muchos obispos, en vez de perder su tiempo en pequeñeces 
de sacristía, no se sientan con sus sacerdotes y con los laicos 
más capaces y preparados, a repensar la esencia de la Iglesia 
y a planificar toda su acción en los años por venir? ¿No han 
caído en la cuenta de que esto es la quintaesencia de su cargo? ?”, 
¿por qué no se deciden a desembarazarse de mil pequeñeces 
que los absorben cada día, para dedicar lo mejor de sus ener- 
gías a «preparar los caminos del Señor»? ?* ¿Cuántos obispos 
han ido o han enviado a alguien a las oficinas gubernamenta- 
les de planificación a pedir estadísticas o a investigar dónde 
van a estar las nuevas barriadas de casas baratas o los núcleos 
de fábrica? ¡Qué diferencia tan grande hay, cuando en una ba- 
rriada nueva, aparecida de la noche a la mañana en las afue- 
ras de la ciudad como una cosecha de setas, es el sacerdote el 
que da la bienvenida visitando a los aturdidos campesinos recién 
llegados que lo recibirán con alegría, por ser él el primer amigo 
que tienen en toda aquella ciudad desconocida! Y, por el con- 
trario, qué triste papel el del sacerdote que llega el último, cuan- 
do todos están ya instalados, y cuando se ha establecido ya un 
patrón social en la comunidad, en que cada uno ocupa su 
puesto. El sacerdote se ha quedado sin puesto, y tendrá que 
luchar mucho para ser admitido en la comunidad. Todo, por 
falta de planificación. Todo, debido a una falta absoluta de 
pastoral por parte de aquel que tiene oficialmente el nombre y 
título de pastor. Esta falta de visión y de’ dinamismo por parte 
de muchos obispos es lo que ha llevado a un autor a decir que 
de seguir actuando así la mayoría de ellos, el oficio de obispo 


“La palabra obispo significa en griego «el que mira desde arriba». 
Es decir, el que ve de lejos; el que prevé. 
Mt 3, 3. 
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se convertirá en una función administrativa sin alcance humano 
o incluso en una mera función de ordenación. El obispo sería 
entonces una especie de «autómata santo» para ordenar sacer- 
dotes y confirmar niños, 


PASTORAL DE CONJUNTO 


Hace ya tiempo que se habla de Pastoral de Conjunto, y en 
algunas diócesis se están haciendo serios esfuerzos en este sen- 
tido. Sin embargo, en la mayoría de ellas, la palabra es casi des- 
conocida o está todavía en sus primeros balbuceos. Notemos 
aquí de paso que el principal obstáculo que la pastoral de con- 
junto suele encontrar es, en primer lugar, la indecisión del 
obispo a implantarla, y en segundo lugar, la inercia o la opo- 
sición de muchos párrocos ante ella. 


Aunque los entendidos suelen resistirse a definirla, podría- 
mos decir que pastoral de conjunto es el aprovechamiento pla- 
nificado de todas las fuerzas del Pueblo de Dios de modo que 
éste, con el obispo como pastor, pueda hacer penetrar el men- 
saje de Cristo y transformar con él la vida de todos los hom- 
bres, y a través de ellos, las estructuras que componen la 


sociedad. 


En un mundo tan complejo como el nuestro, y cada día más 
tecnificado, no podemos los cristianos, por grande que sea nues- 
tra entrega y nuestra buena voluntad, seguir haciendo el papel 
de francotiradores, contra un enemigo sutil, difuso y siempre 
renaciente, por un lado, y fuerte y bien organizado por otro. 
Da pena ver cómo en muchas grandes ciudades, lo que se llama 
«la Iglesia» sigue usando viejos métodos que son ya comple- 
tamente ineficaces para atraer las mentes de los ciudadanos de 
hoy. La vida sigue su curso trepidante, envolviendo a los hom- 
bres como muñecos y éstos, aunque se llamen cristianos, no 
tienen dentro la sal, la luz y el espíritu que necesitarían para 
poder sobrevivir como cristianos y que por otra parte, la Igle- 
sia tiene en gran abundancia. Pero lo reparte en un carrito ti- 
rado por un caballo, que ya no puede llegar más que a muy pe- 
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cos sitios. Por eso se impone la pastoral de conjunto. Estudiar 
primero la situación real, ver cuáles son las necesidades más 
perentorias a corto y a largo plazo, ver con qué fuerzas con- 
tamos (haciendo aquí un inventario exhaustivo de todas las 
juerzas del Pueblo de Dios, que, frecuentemente, serán muchas 
más de lo que los jerarcas y párrocos piensan y que únicamente 
están al margen porque como por siglos no se ha contado con 
ellos para tomar ninguna decisión importante en la Iglesia, 
ellos han preferido dedicarse a sus propios intereses); organizar 
àa continuación a todos aquellos que voluntariamente quieran 
participar en la obra común del reino de Dios, haciendo que los 
laicos tomen de lleno la parte de responsabilidad que les co- 
rresponde en esta obra. Y comenzar a actuar conforme al plan, 
sin querer ir demasiado aprisa, pero sin pausa. Se cometerán 
errores, pues hay que llenar un vacío de siglos. Si por un lado 
la tradición nos ahoga en muchas cosas, por otro lado, en este 
punto concreto de la pastoral de conjunto, la falta de tradición 
es un serio inconveniente que hará que en muchas ocasiones 
se avance dando traspiés. 


Hoy todo se planifica, o de lo contrario está uno abocado 
al fracaso. Las grandes empresas gastan millones en la planifi- 
cación, pero nosotros seguimos con nuestros viejos métodos, con 
el agravante de que nuestra mercancía es de muy difícil venta 
en muchos ambientes. Aunque se presente bien, no es fácilmen- 
te admitida; ¡cuánto más si se presenta bajo un aspecto poco 
atrayente! 


El feudalismo parroquial hace mucho más difícil este tra- 
bajo de racionalizar un poco nuestro apostolado. Apenas si hay 
visión de diócesis. Una parroquia ignora lo que se hace en la 
otra; a veces existe una solapada hostilidad. No interesan las 
cosas que trascienden los límites de la parroquia. Y sin embar- 
go, es una verdad básica, que no puede haber verdadera pasto- 
ral de conjunto, si no es a nivel diocesano. El obispo es el jefe 
nato de esta pastoral. Y aquí es donde surge la pregunta: ¿Han 
caído en la cuenta de esto muchos obispos? No se les pide que 
transformen en un año lo que es fruto de siglos, pero por lo me- 
nos, ¿han caído en la cuenta de que una de sus principales ta- 
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reas es la de ser los motores de la pastoral de conjunto? ¿De 
que sin ella todos sus esfuerzos serán equivalentes a los del que 
quisiera bombear a mano el agua de un río para los usos de una 
ciudad entera? ¿Están dispuestos a desembarazarse de las mil 
otras pequeñeces que les ocupan la vida diaria—pequeñeces fi- 
nancieras, pequeñeces protocolarias, pequeñeces administrativas, 
pequeñeces sociales, pequeñeces académicas—para dedicar lo 
mejor de sus esfuerzos a organizar, junto con los mejores de sus 
sacerdotes y laicos, la acción del Pueblo de Dios en su diócesis? 


Es urgentísima esta area para acabar con el caos que actual- 
mente reina en nuestra acción. Por falta de esta pastoral de 
conjunto hemos llegado a cosas tan escandalosas como la enor- 
me diferencia económica entre parroquias y parroquias. Es na- 
tural que haya parroquias más acomodadas que otras, por la di- 
ferencia económica de sus feligreses. Pero es intolerable que los 
sacerdotes de las primeras puedan abrir cuentas de ahorro per- 
sonales en bancos, y los de las segundas no tengan ni lo nece- 
sario para vivir decentemente. Si a esto hemos llegado, que tan 
manifiestamente pugna con los principios más elementales del 
Evangelio, ¡a qué no habremos llegado en otras cosas más difí- 
ciles de ver y de remediar que pertenecen al reino del-espíritu! 
Sin pastoral de conjunto, la acción muchas veces se multiplica- 
rá en un sector, atendiendo únicamente el punto de vista egoís- 
ta de algunos, mientras que otros sectores sociales o espiritua- 
les estarán completamente abandonados. Rige en esto el mismo 
principio del liberalismo económico de la oferta y la demanda, 
practicado en toda su crudeza, que a la larga es tan injusto y 
causa de tan terribles males: Sencillamente porque los pobres 
no tienen voz para demandar, e interesadamente se interpreta 
su silencio como falta de necesidad o de interés. Se atiende—o 
se fabrica—Úúnicamente aquello que la gente pide. Pero ¿qué 
gente? La gente que sabe y puede pedir. Los pobres ni saben 
ni pueden hacerse oír. Y por eso hemos visto—y los obispos 
también lo han visto y tolerado- -cómo por años de años se 
edificaban colegios y más colegios católicos, superatendiendo con 
creces las necesidades educacionales de las familias pudientes 
católicas, mientras se tenía completamente abandonada a la 
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niñez pobre. ¡Qué grave error y qué vergonzoso el ver que «la 
Iglesia» únicamente se preocupa en la práctica por la educación 
de aquellos niños cuyos padres pueden pagar! Para los niños de 
familias pobres, en muchísimas parroquias (entre nosotros casi 
en todas), «la Iglesia» no tiene para ellos más que una cate- 
quesis dominical vergonzante y algunos juguetes por las Navi- 
dades. El grueso del personal y de las energías de la parroquia, 
se dedican a los que tienen dinero para pagar. Esta es la verdad 
cruda e hiriente, y ahí están las estadísticas para probarla. 
¿Cómo es posible que los que se llaman pastores hayan podido 
permitir, por años de años, semejante atentado contra la filoso- 
fía de aquel Buen Pastor que los invistió a ellos de su represen- 
tación oficial? 


La Iglesia norteamericana, hasta hace muy poco, dedicaba 
cerca del 90 por 100 de sus monjas a la enseñanza en estos co- 
legios; mientras por años la JOC latina de Nueva York, por 
poner un ejemplo, ha suplicado a la jerarquía que le conceda 
algún sacerdote a tiempo completo para que asesore a dece- 
nas de miles de jóvenes trabajadores, de los cuales la mayoría 
no había pasado nunca por un colegio católico. Y digamos tam- 
bién que la jerarquía neoyorkina—y lo mismo se podría decir 
de muchas otras diócesis—nunca creyó necesario dedicar un 
sacerdote, a tiempo completo, para atender a todos estos mi- 
llares de jóvenes trabajadores llegados de todas las naciones la- 
tinoamericanas, y que en Nueva York vagan espiritualmente 
como ovejas sin pastor. ¿Desprecio de los pobres? ¿Desinterés 
por ellos? No. Ninguna de estas cosas. Sencillamente miopía. 
Falta de visión pastoral. 


Sé que hay escuelas, colegios y universidades que tienen un 
buen número de becas para aquellos alumnos que no pueden 
pagarse los estudios. Algunas de estas instituciones hacen no- 
tables esfuerzos, muchas veces anónimos, muy loables; pero 
la gran verdad es que la mayoría no hacen ningún gran esfuer- 
zo y se contentan con admitir a unos pocos becados perdidos 
entre la gran masa de los que pagan puntualmente, El argu- 
mento de las becas, de todas maneras tiene muy poga fuerza, 
pues deja intacto el principio de que la escuela es fundamental- 
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mente para aquellos que pueden pagar, pues de lo contrario no 
se podría sostener, ya que está montada sobre una base econó- 
mica. Los becados, es decir, los pobres, son excepción. A un 
párroco que en cierta ocasión, ante unas consideraciones mías 
semejantes a estas, me preguntaba un poco violento cómo iba 
yo a sostener el colegio si no lo ponía sobre una sólida base 
económica, le contesté: «Lo sostendría lo mismo que sostiene 
usted la escuela de la barriada X de su parroquia.» (Una ba- 
rriada pobre en la que no tenía escuela ninguna.) 


Y si alguien me dice que es mejor hacer algo que nada, le 
diré que es mejor hacer algo bien hecho que algo mal hecho. 
Porque si lo algo que se hace, se hace siempre mal hecho, in- 
defectiblemente la suma total será mucho mal hecho, lo cual 
se convierte en un gran error. Y ese es precisamente el caso 
presente: que por haber cometido cada parroquia ese «pequeño 
error», hoy se puede decir, de una manera bastante general, que 
la Iglesia americana, por lo menos la de ciertos países, comete 
el «gran error» de educar casi exclusivamente a los que tienen 
dinero. 


Hemos visto cómo se han multiplicado, año tras año, las 
misas y los templos, porque se pensaba que eran necesarios, 
pero por otro lado, la jerarquía sigue sin caer en la cuenta de 
que tan importante como construír templos es la tarea, por 
ejemplo, de atender a la juventud que está próxima a casarse 
y que ya no frecuenta ninguna de Jas instituciones católicas. Si 
ellos no vienen a nosotros, tenemos nosotros que Ir a su en- 
cuentro. Eso hace el buen pastor. 


Pero todavía hay un agravante que nos dice mejor la falta 
de visión de muchos pastores. Dejando a un lado lo económico, 
¿no tenemos otra riqueza de más valor que el dinero y sin em- 
bargo no la ponemos tampoco al servicio de los humildes? Me 
refiero a toda esa multitud de abnegadas y generosas mujeres 
que han ofrecido su vida toda al servicio de la causa de Dios. 
¿No es eso una riqueza auténtica de la Iglesia-<que con una 
temible responsabilidad, los sacerdotes, y sobre todo, los obis- 
pos, manejan a su voluntad—, y que vale mucho más que los 
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millones encerrados en los bancos? ¿Y qué hace la jerarquía 
con toda esa inmensa riqueza? ¿La pone al servicio de los po- 
bres? Ya hemos visto que la mayoría se dedica al servicio de 
los que pueden pagar. Pero ¿por qué no se separa una parte 
de ellas en cada parroquia para que trabajen con los más nece- 
sitados de la sociedad, y no precisamente en una labor instruc- 
tiva o académica? ¿No hay una grave injusticia contra la clase 
social de donde salieron la mayoría de ellas, al no devolverlas 
a esa misma clase y al ponerlas al servicio de las clases pu- 
“dientes para que les eduquen sus hijos? ¿No hay una más gra- 
ve injusticia contra esas mismas mujeres al forzarles su voca- 
ción, que a lo mejor no es para la enseñanza, y en muchas oca- 
siones al derrochar su generosidad poniéndolas a enseñar geo- 
grafía o matemáticas, cuando a esa misma hora hay miles de 
hombres en la ciudad que viven y mueren sin saber si hay Dios 
y sin haber caído en la cuenta en toda su vida de que el Hijo de 
ese Dios quiso hacerse hermano suyo? .¿No es todo esto un 
desorden monumental? ¿No es esto un despilfarro de fuerzas 
que en estos tiempos es ya intolerable? 


Me imagino el gesto de algún obispo al leer esto, como si él 
no fuese responsable de nada de lo que aquí decimos, ya que 
todas esas cosas él las encontró ya así, además de que están por 
completo en manos de cada una de las comunidades religiosas, 
sin que a él le sea posible intervenir demasiado. El que tal pien- 
se, me está dando la razón en lo que antes dije del feudalismo 
en que viven las diversas instituciones de la Iglesia. Por falta 
de comunicación entre ellas, y por falta de un auténtico pastor 
que coordine la acción de todos, se corre el peligro de que con 
la mejor voluntad, empujando todos de un mismo lado, llevemos 
el carro de la Gloria de Dios a la cuneta. Toda esta coordina- 
ción de esfuerzos dentro de la Iglesia compete específicamente 
al obispo. Es una responsabilidad inherente a su oficio de pas- 
tor. Y por no haberlo hecho en el pasado, están las cosas como 
están en muchos sitios. 


Las diócesis tienen abandonadas las obras de caridad y mi- 
sericordia que tan alabadas y practicadas vemos en la primiti- 
va Iglesia. Ante tanta miseria material e intelectual como hay 
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en el mundo, ¿qué hace la Iglesia institucional? Es cierto que 
para eso hay gobiernos e instituciones en la sociedad, y que 
esa no es competencia directa de la jerarquía. Pero también es 
cierto que a pesar de eso, siguie habiendo miserables y desam- 
parados de todo tipo, que de hecho llegan a nosotros cada día 
pidiendo ayuda. Drogadictos, alcohólicos, huérfanos, ancianos, 
anormales, analfabetos, madres solteras, emigrantes, enfermos 
sin hospital, presos, mendigos, hambrientos... ¿qué hace «la 
Iglesia» por todo ese ejército de hermanos sufrientes que ne- 
cesitan de ella mucho más que los niños ricos de las parroquias, 
o que las jovencitas elegantes portadoras de la última moda, 
para las que «la Iglesia» tiene abiertas instituciones universita- 
rias de largos millones de dólares? ¿En qué se han quedado 
aquellas misericordiosas palabras del Maestro: «Tengo compa- 
sión de esta multitud que me sigue sin comer hace varios días... 
Mándenlos sentar...»? ?* ¿Qué se hace con tantas colectas y so- 
brecitos? ¿No se puede decir de nuestra caridad, que es para 
ayudarnos a nosotros mismos, cuando, por ejemplo, damos para 
la construcción del colegio en que van a educarse nuestros hi- 
jos? ¿Por qué las curias episcopales, las parroquias y los con- 
ventos religiosos son tan escasos en sus fondos para ayudar a 
los necesitados? ¿No seremos de los «pastores que se apacien- 
tan a sí mismos»? Recordemos que para ellos hay una maldición. 


UNA AUTORIDAD TRIUNFAL 


A lo dicho anteriormente acerca de ciertos falsos elementos 
que constituyen el concepto que muchos jerarcas se hacen 
de la Iglesia, tendríamos que añadir uno que a nuestro juicio es 
el causante de deformaciones y abusos al aplicar el principio 
de autoridad. Se ve la Iglesia como algo sagrado, pero algo di- 
ferente del mundo. Algo que exige nuestra entrega y nuestro 
esfuerzo, pero que está fuera de nosotros. Como muy bien ex- 
plica Congar, se llega a ver la Iglesia misma como la primera 


cosa a la que hay que servir, y no se cae en la cuenta sufi- 


“Mce 6, 34. 


cientemente, que la Iglesia recibe de Dios sin cesar, todo lo que 
es preciso para servir a los hombres. Muchos eclesiásticos tie- 
nen, con la mejor buena fe, profundamente arraigado dentro de 
sí, que ante todo hay que luchar por servir a la «iglesia»; a su 
prestigio, a su grandeza, a su influencia. Sin caer del todo en la 
cuenta que la Iglesia no es un sistema, sino hombres atraídos 
por Jesucristo y resueltos a un encuentro personal con Dios me- 
diante la práctica del Evangelio. Con esta manera de pensar, 
muchos jerarcas y sacerdotes están, inconscientemente, conti- 
nuando la errónea idea de que la esencia de la Iglesia son las 
leyes, es el templo, y es toda la estructura jerárquica. La idea 
de una Iglesia sriviente, humilde, materna, en una perpetua 
gestación, alimentación e iluminación de sus hijos, parece ocu- 
par un lugar secundario en sus mentes. De ahí provienen más 
tarde esos gestos autoritarios, esa exigencia de sumisión y obe- 
diencia a una Iglesia fuerte y grande, de la cual ellos son los 
representantes. 


Los jerarcas tienen la tendencia de identificarse más con esta 
Iglesia estructural, aparte, a la que hay que servir, que con, el 
Pueblo de Dios. De ahí que al hablar, exigen, al expresar una 
opinión lo hacen «en nombre de la Iglesia», «en nombre de 
Dios», y sus consejos son o se convierten automáticamente en 
órdenes. En esto están muy lejos de imitar a San Pablo, que 
sabiendo que era apóstol, y que tenía autoridad para mandar 
recibida directamente de Cristo, sin embargo se abstiene muchas 
veces de hacerlo, hablando en cambio, únicamente, como «hom- 
bre espiritual». El podría recurrir a su autoridad, lo sabe, lo dice, 
y a veces, efectivamente ordena y prescribe *". Pcro lo más fre- 
cuente, dentro de las mismas materias, es que recurra a su ex- 
periencia, a su Gracia **. Prefiere recurrir a los dones que ha 
recibido más que a su autoridad, y esto desde su primera epís- 
tola: «Y aún pudiendo hacer pesar sobre vosotros nuestra auto- 
ridad como apóstoles de Cristo...» ?”; y en Filemón: «Aunque 
tendría plena libertad en Cristo para ordenarte lo que es jus- 


2 1] Cor 7, 10-17. 


2 Ibid., 25, 40. 
1 Tes 2, 7-12, 
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to, prefiero apelar a tu caridad. Siendo el que soy, Pablo, em- 
bajador y ahora prisionero de Cristo Jesús...» ** ¿Hablamos con 
frecuencia así los sacerdotes? ¿Hablan con frecuencia así los 
obispos? ¿No vemos a menudo el caso de pastorales y decre- 
tos, en los boletines diocesanos, en los que los obispos bajan a 
la arena de las cuestiones discutibles y determinan, tajantemen- 
te, sin lugar a apelación el que los sacerdotes deben vestir así, 
poniendo en esto un énfasis como si se tratase de algo de De- 
recho divino; que no pueden asistir a tales espectáculos, etc? 
De esto se sigue en las mentes de sus súbditos, además de una 
rebeldía natural, ante tamañas pequeñeces revestidas de estola, 
una confusión mental que en algunos será más bien el princi- 
pio de un proceso lógico en virtud del cual acabarán, a lo lar- 
go de los años, por no obedecer ninguna de las órdenes del 
obispo. El holocausto que se le exige a uno de ciertas liber- 
tades profundas, inherentes a la dignidad de la persona y que 
únicamente podrían ser rendidas por amor, hace que uno, a la 
larga, se rebele contra todo. Ojalá muchos laicos y sacerdotes 
descubran que ese «todo» contra lo que se están rebelando, no 
es la auténtica Iglesia de Jesucristo, sino ese andamiaje de pre- 
ceptos, prestigios y autoridades levantando a lo largo de los 
siglos, y las más de las veces inconscientemente, por la ambi- 
ción y la pequeñez de alma de muchos hombres, Esa «Iglesia» 
que exige servicio, que se entromete, so capa de autoridad, en 
las intimidades de los hombres, negándole atrevidamente a la 
persona ciertos derechos íntimos que Dios le ha concedido, no 
es la Iglesia auténtica; es un eco imitador y caricaturesco de 
«la Palabra del Señor», que se manifiesta a través de los autén- 
ticos profetas y pastores. 


Si esta «Iglesia», falsamente concebida, exige servicio por 
ser algo glorioso y triunfante, exigirá, lógicamente, los medios 
para mostrar esta fuerza, para dominar y hasta, como hemos 
visto en muchas páginas de la Historia, para imponer su men- 
saje. Antiguamente llegó a transmitirse el Evangelio por la fuer- 
za de las armas—crasa aberración **—. Hoy ya no hay obispos 


= Fil 8, 10. 
” Es esta una lacra real que afea la historia de la Iglesia. Hechos como 
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Caballeros de la Cruz, que quieran imponer la doctrina por la 
fuerza, pero sí hay obispos que se gozan mucho de tener sus 
propios medios para hacerse oír, y de los cuales han tenido, 
hasta ahora, un control despótico. De estos medios suele decir- 
se que son «propiedad de la Iglesia», aunque en realidad son, 
exclusivamente, propiedad de la curia episcopal, cuyo princi- 
pal o único accionista es el obispo. Indudablemente hay en esto 
un sentido realista y un buen deseo de independencia de los po- 
deres públicos y económicos, y no deja de ser loable el que la 
Iglesia tenga su propia voz, cosa en estos tiempos cada vez 
más necesaria por ser mucha la confusión de voces reinantes, 
y porque a duras penas podría ser oída si únicamente hablase 
cuando otros se lo permitiesen. Sin embargo, hay en esto un 
error que proviene, una vez más, del falso concepto de Iglesia. 
Cierto día asistí a una reunión en que un obispo había citado a 
un grupo selecto de laicos para consultarles sobre la convenien- 
cia de que la diócesis comprase o no comprase una estación de 
radio. Lo curioso era que, entre las personas asistentes, había 
dueños de buenas emisoras de radio y televisión, y todos ellos 
estaban muy bien telacionados en este campo y tenían gran 
influencia en él. Lo lógico hubiese sido que el obispo les hu- 
biese dicho que cayesen en la cuenta de la. gran responsabilidad 


las Cruzadas y ciertas «Conversiones en masa» tan del agrado de mu- 
chos «conquistadores», aunque pueden ser comprendidos, no pueden ser 
negados. Un poco más difícil es comprender la posición doctrinal de un 
Gregorio XVI que en la encíclica «Mirari vos» condena la libertad de 
conciencia, calificándola de «teoría absurda y errónea y una verdadera 
locura», o algunas de Pío IX y Pío X en el Syllabus. Sin embargo, 
justo es también aducir los testimonios de Orígenes (contra Celso VII, 26), 
San Cipriano (Ep. 4 Pomp.), y Lactancio (Instit. V, 19), que se oponían 
a todos los medios violentos contra los cismáticos y paganos diciendo que 
no estaban de acuerdo con la caridad de Cristo. San Ambrosio, el año 
385, reprendió duramente al emperador Máximo cuando éste hizo ajus- 
ticiar por hereje al gallego Prisciliano. San Juan Crisóstomo (Hom. 47 
in Math. c XIII), califica de «crimen imperdonable» el ejecutar a un 
hereje a causa de sus convicciones religiosas. En igual sentido se pro- 
nunciaron el Papa Nicolás 1 (858-867), quien reprobó el empleo de la 
fuerza para la conversión de los pecadores y el gran San Bernardo, abad 
de Claraval (f 1153), quien anunció el principio «Fides suadenda est, 
non Imponenda»: La fe debe ser persuadida, no impuesta. 


que ellos tenían en sus manos; que deberían procurar siempre, 
que la verdad y la justicia brillasen en sus emisoras, y que éstas 
deberían estar dedicadas, a través de todas sus normales activi- 
dades, a la difusión del amor y del buen entendimento entre 
los hombres. Y sólo en alguna ocasión extraordinaria, deberían 
ponerla a disposición de la jerarquía para difundir algún men- 
saje cristano especialmente necesario. Con unas cuantas emiso- 
ras asf, cuyos dueños sean cristianos de verdad, conocedores de 
su responsabilidad y de las obligaciones inherentes a su bautis- 
mo, ¿qué necesidad tiene el obispo de ponerse a comprar emi- 
soras para competir, como un financiero más, con las ya exis- 
tentes? Además, por qué hemos de decir que esa emisora «es 
de la Iglesia» si el propietario de ella es la curia episcopal o el 
obispo, y en cambio «no es de la Iglesia» si el propietario de 
ella es un cristiano sincero, fiel a su Iglesia, unido en todo con 
su Obispo? ¿No está aquí plasmado claramente el error subcons- 
ciente de que únicamente la jerarquía o el clero son Iglesia «per 
se» y en cambio el laico es Iglesia, pero sólo secundariamente? 
Es indudable que tendría sus ventajas el que la Iglesia tuviese 
sus propios medios de comunicación social. Pero entonces ha- 
bría que entender el término Iglesia rectamente, como el con- 
junto de todos los fieles con el obispo como cabeza. Sería mu- 
cho más eficaz una emisora, y lo mismo podríamos decir de un 
periódico, una televisora, una revista, poseída por todo el Pue- 
blo de Dios, y dirigida por aquellos que, entre ese mismo Pue- 
blo de Dios, más entiendan de este arte y de este negocio. Esa 
sería una emisora más genuinamente de la Iglesia, y, por otro 
lado, más eficaz, pues de sobra sabemos la melifluidad y bea- 
tería soporífera en que suelen caer las emisoras llamadas «de 
la Iglesia». Con una tal emisora, dirigida por laicos competen- 
tes, el obispo no tendría que romperse la cabeza para solucio- 
nar los crónicos problemas económicos con que las emisoras 
«de la Iglesia» suelen vivir. Y en cambio tendría, en las oca- 
siones oportunas, un vehículo aptísimo para pastorear su reba- 
ño y para hacer oír el mensaje del Evangelio entre los fieles y 
los infieles. Pero desgraciadamente, este no es el criterio de 
muchos obispos. Prefieren, aun basados en pronunciamientos 
de la Santa Sede, poseer y dominar ellos sus propios medios de 
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comunicación social, lo cual, como dijimos, no dejaría de ser 
un desideratum, si no conllevase tantos inconvenientes. 


En el extremo diametralmente opuesto están las diócesis 
que ni poseen ni tienén acceso a ningún medio masivo de co- 
municación social. Uno se pregunta cómo, a la larga, podrá hoy 
día un obispo hacerse oír de todo su pueblo si no tiene accesc 
a ningún medio de comunicación. Como dijimos antes, las pré- 
dicas dominicales, lo mismo que los boletines diocesanos y ho- 
jas parroquiales, son exactamente eso: hojas... que lleva el vien- 
to. La gran masa de bautizados, ni se entera de que tal cosa 
existe. Ojalá que el puritanismo de muchos obispos y su aisla- 
miento no haya sido un obstáculo para sus buenas relaciones 
con los jefes de redacción y programación de los periódicos, 
emisoras y televisoras que ordinariamente oye la gente. Y ojalá 
que los cristianos que poseen y trabajan en tales empresas ha- 
yan caído en la cuenta que su grave obligación al mismo tiem- 
po que su apostolado específico es el hacer que esos medios de 
comunicación de los hombres, sin dejar de-ser lo que son, sean 
al mismo tiempo un vehículo para la transmisión del mensaje 
humano y divino que Cristo nos dejó en su Evangelio. 


e 


HIERATISMO Y RIGIDEZ 


Si el proceso de deshumanización a que son sometidos los 
sacerdotes en su carrera y más tarde en su régimen de vida da 
a la larga frutos no buenos, los da peores aún en los obispos, 
pues su régimen de vida es aún más deshumanizante que en los 
sacerdotes. En muchos obispos el hombre parece estar sepulta- 
do debajo de tantas vestiduras moradas, roquetes de puntilla, 
esclavinas y anchas fajas. Parece que una de las cualidades inhe- 
rentes al cargo de obispo es el no dejar aparecer al hombre. Es 
ya tradicional cierto hieratismo, cierta solemnidad en el hablar, 
en el caminar y en el actuar. Y esta falta de autenticidad en lo 
físico, mantenida por años de años con un férreo control de la 
voluntad, en bastantes obispos degenera también en una falta de 
autenticidad psíquica. Nota uno con harta frecuencia, cierta fal- 
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ta de sinceridad en las palabras que dista mucho de aquel «sí 
sí», «no no» *°, que Cristo nos enseñó en el Evangelio. Por ser 
obispo, tendrá muchas veces que defender criterios en los cua- 
les él no cree totalmente. Tendrá que defender tradiciones, 
aunque vea que ya pasaron de moda. Tendrá que tener, y de- 
mostrar, una fidelidad a la Santa Sede, o a lo que se supone que 
es la Santa Sede, que muchas veces pugnará con el sentir de la 
Iglesia local, en la cual también mora el Espíritu Santo. Recuer- 
do el caso de un obispo con el que yo discutía acerca de unos 
criterios que él había vertido en una Carfa Pastoral. En más de 
cinco ocasiones me dijo que él estaba de acuerdo conmigo, pero 
que por guardar la unidad, por no dar escándalo, por el respeto 
a ciertas gentes... etc., él había escrito aquello así, a pesar de 
que, según me decía, no estaba totalmente de acuerdo con lo 
escrito. Esto en cualquier idioma se llama falta de sinceridad, y 
por practicarla, en virtud de motivos de dudosa validez, siguen 
perpetuándose los errores, y la Iglesia va apareciendo cada vez 
más, como algo pasado de moda. 


Hay obispos empeñados en que las cosas sigan como ha- 
bían sido hasta ahora. No han caído en la cuenta de que el mun- 
do ha dado un viraje, de que estamos en una violenta curva de 
la Historia. Las cosas fueron «así» por varios siglos y repenti- 
namente han comenzado a cambiar de una manera vertiginosa. 
Y en una curva, el que quiere seguir derecho, tal como venía, 
se sale de la carretera. Parecen añorar los tiempos pasados, que 
ellos aún conocieron, en los que el obispo timoneaba su barca 
sin mayores problemas. Pero el mar se ha agitado repentina- 
mente, y hoy, estar al timón no es nada cómodo y tiene muy 
poco de acto triunfal. Hoy día, llevar el timón de la Iglesia, de 
cada una de las Iglesias locales, es una dura tarea que conlleva 
muchas renuncias, mucha constancia, mucha paciencia, y una 
buena dosis de juventud; si no de años, por lo menos de espí- 
ritu. 


Es difícil que un hombre que actualmente pase de los se- 
senta años, pueda comprender a fondo toda la problemática de 
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la juventud. Y da pena ver cómo muchos obispos, que hace mu- 
chos años que han pasado de esa edad, se aferran a sus cargos, 
a pesar de que el Concilio Vaticano II los animó a que ayuda- 
sen a rejuvenecer la Iglesia. Pero no es extraño que no sean 
demasiado fieles a este buen consejo del Concilio, cuando ven 
que otros en posiciones más altas, y con una, carga de años 
más abundante, tampoco son demasiado obedientes. 


¡Qué pobre impresión nos hizo a los que visitábamos en 
cierta ocasión la sede de una de las congregaciones romanas, 
el oír pronunciar un discurso al cardenal prefecto de aquella 
sagrada congregación, un excelenfe y ex-eficiente servidor de la 
Iglesia, que a duras penas podía leer el papel que tenía entre 
las manos y que, por supuesto, había sido totalmente prepa- 
rado por otro monseñor medio siglo más joven. Sus ochenta 
largos años se echaban de ver a todas luces, y uno le pedía al 
Espíritu Santo que lo iluminase para que cayese en la cuenta 
de que el favor más grande que entonces podría hacerle a aque- 
lla su sagrada congregación, por él tan amada, era retirarse y 
dejar su puesto libre para que pudiese ser ocupado por una 
mente más joven que haría que las cosas funcionasen mejor. 
¡Qué lástima que el ejemplo del cardenal Leger no haya tenido 
más imitadores! Pero muy pronto veremos el día en que -los 
obispos, como cosa normal, se retiren a tiempo de sus cargos, 
sin esperar a que la arterioesclerosis clame por un coadjutor. 


Como hemos dicho repetidas veces, la vida ya no se des- 
envuelve alrededor del templo. Los términos Iglesia y sociedad, 
son cada vez menos convertibles, por eso hay una necesidad ab- 
soluta de estudiar bien cuáles son los elementos básicos de esa 
sociedad, cuáles son sus pautas, hacia dónde va ella. Sólo así 
podremos hacer penetrar nuestro mensaje. Sólo así los cristia- 
nos sentirán que su Iglesia estructural no se queda fuera de 
este andamiaje de la sociedad. Y dicho de una manera más 
práctica, únicamente así los cristianos no se sentirán extraña- 
dos en su mundo. Por falta de está racionalización de nuestro 
apostolado; por haber tenido excluidos de nuestra planificación, 
si es que ha habido alguna, a los laicos que son los que pueden 
aportar una visión más realista para esta planificación, tedo el 
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apostolado, frecuentemente en un completo desorden, sigue pau- 
tas viejas, ataca enemigos que ya desaparecieron, arranca hier- 
bas inócuas creyendo que son malas, y no ve, en cambio, las 
nuevas especies de cardos y plantas venenosas que están salien- 
do en el campo. En otras palabras, nuestro apostolado es mu- 
chas veces, de remiendos; tapar boquetes que aparecen en la 
vieja pared del dogma o la moral, en vez de hacer un trabajo 
de avance, descubridor, explorador de los nuevos caminos de la 
humanidad hacia Dios, y traductor de las nuevas manifesta- 
ciones de Dios entre los hombres. Insistimos en nuestro moralis- 
mo haciendo del sexo un antisacramento, dejamos que las aso- 
ciaciones y aun los particulares se hagan un «Guerra Santa» en 
la competencia por llevar gente al templo, por afiliarlos a or- 
ganizaciones y movimientos, o por hacer de ellos, desde su in- 
fancia, paganos bautizados. 


¿Dónde está esa planificación de que hablábamos antes? 
Seguimos pensando con una infantil vanidad, que somos otros 
cristóforos, que llevamos a Cristo, que trasladamos a Dios de 
nuestro corazón al corazón de los otros, sin caer en la cuenta 
de que Dios se nos ha adelantado en este trabajo; sin caer en 
la cuenta de que Dios está ya en el alma de esa gente esperán- 
donos a nosotros, no para que lo llevemos a El, porque ya está 
allí, sino para que se lo descubramos a aquel hombre; para que 
le quitemos las envolturas que aquel pagano bautizado le ha 
echado encima a Dios, sepultándolo en el fondo de su corazón. 
Llenos de la mejor buena fe, pugnamos por meterle a Cristo 
desde fuera, cuando Cristo está ya trabajando desde dentro, 
como alguien que está sepultado bajo los escombros; son es- 
combros de pasiones; escombros de prejuicios; escombros de 
vicios con que los hombres queremos sepultar al Dios que mora 
en nosotros, y que no se resigna a morir en nuestro corazón. 
Nosotros, con nuestra falsa concepción del apostolado y de la 
religión, queremos que, de buenas a primeras, acepte unos pre- 
ceptos y unos ritos confusos y poco atrayentes, en vez de ayudar 
a ese mismo hombre a que, a través de su vida diaria, reflexio- 
nando profundamente sobre sus acciones, descubra a ese Cris- 
to que él incosncientemente lleva en gestación en lo más hondo 
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de su ser, que no se le manifiesta totalmente porque falta el ge- 
nuino apóstol, con más de hermano y de amigo que de predi- 
cador, que se lo haga descubrir en cada una de las acciones de 
sú vida; no por imposición, sino por amor; falta el genuino após- 
tol que le traduzca los secretos anhelos de su corazón y los alda- 
bonazos que alguen, misteriosamente, le da en, su conciencia, 
cuando no ha obrado con rectitud. 


Todo esto en el plan personal. En el plan comunitario, en 
una auténtica pastoral de conjunto, habría que comenzar por 
descubrir a Dios viviendo en medio de todos los hombres en la 
sociedad. Descubrir a Dios en el amor de los padres a sus hi- 
jos; descubrir a Dios en la lucha de los pueblos por librarse 
del analfabetismo y de la miseria; descubrir a Dios en la lucha 
sindical por una justicia más humana en las condiciones de tra- 
bajo y en el repartimiento de los beneficios; descubrir a Dios 
en las protestas de la juventud contra el fariseísmo de las vie- 
jas estructuras y de los viejos líderes o en las protestas de los 
pueblos de color por sacudir el injusto yugo de los blancos; des- 
cubrir el auténtico espíritu cristiano que hay en el cooperati- 
vismo, en los Alcohólicos Anónimos, en la Cruz Roja, etc. Los 
cristianos tenemos que descubrir esas pequeñas brasitas que Dios 
nunca deja apagar en el seno de las sociedades, y tenemos que 
sOplarlas para que se aviven, para que se enciendan más, para 
que lleguen a convertirse en llama. Cuántas veces nosotros, fren- 
te a esa brasa humilde que está ahí, prendida y sostenida por 
Dios, aunque constantemente amenazada por las pasiones de 
los hombres, queremos, con un atrevimiento ingenuo prender 
nuestra otra brasa «religiosa», queremos comenzar nuestra ins- 
titución «católica», sin darnos cuenta de que la otra, sin ser 
tan católica, es más cristiana que la nuestra. Un auténtico apos- 
tolado planificado, tiene que tener por meta el descubrir el plan 
de Dios en el mundo, en toda la sociedad. Descubrir lo mucho 
bueno que hay en las instituciones humanas y en el alma de 
cada uno de los hombres, aunque esta bondad esté muchas ve- 
ces opacada por los pecados y las debilidades humanas. 


Sin este paso previo que consiste en que los hombres se en- 
cuentren a sí mismos haciendo lo que Dios quiere de ellos, y 
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sin el paso previo de reconocer nosotros sinceramente todos los 
valores humanos y divinos que sus acciones encierran, todo 
nuestro sacramentlismo caerá como la semilla en tierra dura. 
Primero hay que preparar la tierra humana, hay que reconocer 
que ella es capaz de recibir la semilla; que ella tiene un poder 
germinal, dado por el mismo Dios. Sólo así, cuando nosotros 
reconozcamos los valores del mundo y de la sociedad, y este- 
mos completamente libres de prejuicios «religiosos», estará la 
sociedad dispuesta a recibir los valores que nosotros le lleva- 
mos. Sólo cuado la sociedad vea que nosotros nos interesamos 
sincera y desinteresadamente en ella y estamos dispuestos a ayu- 
darla en las cosas en que ella es más débil, entonces, y sólo en- 
tonces, la sociedad estará dispuesta a admitirnos y a oírnos. 
Pero la Iglesia que tal haba, será una Iglesia completamente 
diferente a la nuestra. Será entonces, cuando los cristianos de 
la nueva Iglesia tendrán que estudiar cuáles son esos sectores 
de la sociedad que necesitan ser impregnados de nuestro men- 
saje y que no tienen ya nada que ver con nuestras parroquias 
y por eso no son alcanzados por los viejos método” Han nacido 
espontáneamente en el seno de la sociedad a medida que ésta 
se iba construyendo completamente al margen de la Iglesia. 


CAMPOS DE APOSTOLADO 


Es hora de que los obispos caigan en la cuenta de que hay 
un ingente sector laboral constituido por miles y miles de traba- 
jadores. Para ellos no tienen sentido las palabras eclesiásticas, 
y sí tienen en cambio sentido, las palabras sindicato, convenio 
colectivo, salario, máquina, huelga, patrono, participación de be- 
neficios, plan médico, seguro social, desempleo, etc. Si el men- 
saje que la Iglesia tiene que presentarles no tiene nada que ver 
con estas palabras, no lo comprenderán; si no se lo presentamos 
mezclado con estas palabras, que son las que constituyen su 
vida, no les interesará, porque no será una respuesta a sus ne- 
cesidades *?. Y hay que reconocer que los métodos tradiciona- 


* Paul Tillich es el creador de la teología de la «respuesta», porque 
intenta contestar las* preguntas que están implícitas en toda la vida del 
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les de «apostolado» están bastante lejos de tener en cuenta esta 
realidad. Los obispos son los responsables de corregir estos 
grandes fallos de la pastoral. 


Es hora de que muchos obispos se sienten a reflexionar junto 
con algunos de sus sacerdotes y laicos, acerca del mundo de la 
intelectualidad. Aquí sí que la Iglesia tradicional se ha que- 
dado atrás. En el campo intelectual, la Iglesia huele a rancio. 
En las universidades naufraga cada año la fe—una triste y dé- 
bil fe—de miles y miles de jóvenes. Los científicos, los investi- 
gadores, los artistas, los profesionales, los literatos, son en un 
sentido, la cfema de la humanidad y es hora de que la jerar- 
quía vaya cayendo en la cuenta de que es absolutamente nece- 
sario tener apóstoles específicamente preparados para este me- 
dio. Apóstoles a lo Teilhard de Chardin, que les enseñen a 
los paleontólogos y a los científicos de este mundo a descubrir 
al Dios escondido en las áridas capas geológicas, y a ver el 
telúrigo, inconsciente y multimilenario retorno de todas las cria- 
turas a su Creador. Sólo hablándoles en su propio lenguaje ad- 
mitirán los cientificos, los artistas y los intelectuales el mensaje 
de la Iglesia. Lo triste es que los propios científicos católicos 
están adormecidos por la morfina religiosa que se les ha in- 
yectado desde niños y no logran sacudir la modorra. Y peor 
aún si sus nuevas proyecciones son acalladas por «peligrosas» 
sin ser bien comprendidas por la autoridad. 


Es hora de que la jerarquía caiga en la cuenta de que es 
una ingenuidad creer que ya se ha hecho todo, cuando a un 
jovencito se le da el diploma de graduado en un colegio cató- 


hombre. Dice que si el mensaje cristiano quiere llegar a penetrar en la 
conciencia autónoma del hombre y de la civilización moderna, tiene 
primero que conocerla bien y luego interpretar cuáles son las preguntas 
que, inconscienteméerte, el hombre de hoy se hace a sí mismo y a la 
vida. Por tanto, el mensaje no puede hacerse prescindiendo de la reali- 
dad concreta de aquellos a los que va dirigido; aunque sea verdadero 
en sí, Si prescinde de esa realidad, corre e} peligro de no ser captado por 
ellos. Tillich no admite que un mensaje sea auténticamente tal si carece 
de esta relación ya que «un mensaje que no se relaciona can nada no 
es un mensaje». PAUL TILLICH: Sistematic theology. Introduction. Lon- 
dres, 1953, 


212 


lico, y después de eso se deja completamente abandonado a su 
suerte en la universidad. 


Es hora de que la jerarquía caiga en la cuenta de que la 
sociedad ya no se rige por Cartas Pastorales, ni se cambia su 
curso con encíclicas, y mucho menos con novenas, sino que la 
sociedad se rige a sí misma por leyes; leyes que hacen los po- 
líticos; políticos que no son ángeles bajados del cielo, sino que 
son hombres como los demás, capaces de cometer errores como 
los demás, pero también, igual que los demás, penetrables al 
mensaje humano y divino que la Iglesia tiene para todos los 
hombres. ¿Se hace planificadamente algo en este sentido? *? 


Es hora de que la jerarquía caiga en la cuenta de que la 
vida básica de la sociedad y del individuo se desarrolla en los 
ambientes naturales; de que no tenemos que esperar a que la 
gente venga a nosotros, sino que nosotros tenerwos que ir a esos 
ambientes en donde está la gente; de que la formación de las 
conciencias de los cristianos tiene que ser hecha en pequeños 
grupos homogéneos de gentes no unidas artificialmente por nin- 
gún lazo parroquial, sino unidos por la vida misma, por el tra- 
bajo, por las necesidades y los intereses comunes. Esa forma- 
ción no corre el peligro de desaparecer o de aminorarse al cabo 
del tiempo, como otras hechas en grupos y ambientes pasaje- 
ros y artificiales. Si su formación ha sido partiendo de su mis- 
ma vida, contando con esa vida y haciéndoles descubrir su ca- 
mino hacia Dios a través de esa vida, no habrá que temer lue- 
go los fracasos que vemos en esas formaciones artificiales dadas 
a nuestra niñez y juventud, y, sobre todo, hechas fuera de su 
ambiente y a base de preceptos e instrucciones que no tienen 
nada que ver con sus vidas reales. Y peor todavía si es hecha 
a base de «impactos» puramente sentimentales que durarán lo 
que dure la «impresión» o el estado neurótico causado por esos 


funestos métodos más que nada psiquiátricos de avivamiento de 
las conciencias. 


* No olvidemos, como muy bien escribe Roger Duclos, que la santi- 
dad del hombre es «política» en el sentido de que se realiza en la ciu- 


dad (polis) de Dios a contracorriente del pecado «político» de la ciudad 
del mal. 
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Y, por último, es también hora de que la jerarquía caiga en 
la cuenta de esa ingente masa de pobres y de marginados que 
tanto ha abundado siempre y sigue abundando sobre la faz de 
la tierra. En todas las naciones, por más ricas que sean, hay 
siempre gente marginada, hay grupos humanos que viven bajo 
presión. Hay que hacer con ellos un trabajo específico, hay que 
ayudarlos. Habrá muchas veces que gritar por ellos y mejor 
con ellos, como dijimos antes, aunque ello nos cueste la amis- 
tad de los que gobiernan. Es cierto que la Iglesia siempre ha flo- 
recido en obras de misericordia, pero es tal la pobreza en el 
mundo, que distamos muchísimo de haber afrontado este pro- 
blema con toda la decisión, el sacrificio y la valentía que hacen 
falta. No consiste la cosa en que alguna asociación piadosa, mo- 
vida de su genuino espíritu cristiano, lleve medicinas, ropas o 
alimentos a alguna barriada pobre. Una auténtica Pastoral de 
conjunto sería movilizar a todo el Pueblo de Dios, no sólo a 
una, dos o tres asociaciones, sino al Pueblo de Dios en masa, 
para que se acabase el escándalo, sobre todo, en naciones ricas, 
de los pobres viviendo al lado de la opulencia. No está la solu- 
ción final en dar limosna más generosamente. La solución está 
en lograr que no haya pobres, o por lo menos, que no los haya 
en la aterradora abundancia en que hoy existen. No hace mu- 
cho decía un militar, jefe de gobierno de una nación sudameri- 
cana: «Queremos que en este país los ricos sean aún más ricos 
para que puedan ayudar mejor a los pobres.» Esto es una au- 
téntica herejía en labios de un cristiano. Un verdadero gober- 
nante cristiano debería decir: «Gobernaremos de tal manera 
que, en este país, nadie tendrá que recibir limosna de nadie, 
porque se acabarán los pobres.» ¿Ha pensado el lector seria- 
mente que en este «orden» que disfrutamos, la mayoría de la 
humanidad es realmente pobre” 


Una auténtica, y por otro lado absolutamente necesaria pas- 
toral de conjunto, tendría en cuenta esas seis áreas naturales 
en nuestra sociedad moderna, que hemos descrito en los párra- 
fos anteriores; las estudiará a fondo, vería cuáles son las que 
tienen más urgencia, allegaría todos los recursos posibles, orga- 
nizaría los hombres y los lanzaría, sin más dilación, a la acción. 
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Un hombre solo no es capaz de abarcar todos estos campos, 
y posiblemente, tampoco tendría energía suficiente para orga- 
nizar, desde la nada, las muchísimas cosas que habría que or- 
ganizar. Por eso es absolutamente necesario aprovechar las ideas, 
la buena voluntad, las energías, los medios económicos de todo 
el Pueblo de Dios. Un grupo auténticamente representativo de 
éste, debería trabajar en muy estrecha colaboración con el 
obispo. 


Hay que formar urgentemente hombres para estas tareas, y, 
sobre todos, laicos. Muchos de ellos, por su preparación profe- 
sional específica, necesitan únicamente darle una mayor profun- 
didad cristiana a lo que ya practican en sus vidas diarias. No 
habrá que decirle al político cómo hacer política, sino ense- 
ñarle a que aprenda a darle a su política una dimensión cris- 
tiana, para que él sea el que le de el rumbo y el sentido divino 
a las leyes humanas que haya de presentar. No habrá que de- 
cirle a un líder obrero cómo tiene que manejar un sindicato; 
enterremos de una vez el clericalismo. Pero sí los apóstoles de 
este campo, sacerdotes o no, tendrán que enseñarle a ese líder 
obrero, cómo concretar en un contrato colectivo o en las arduas 
negociaciones que le preceden, el amor que Cristo predicó entre 
todos los hombres, mientras se defiende con toda energía la 
justicia social. 

¿Han caído los obispos en la cuenta de todas estas realida- 
des que les competen a ellos tan directamente? Muchos dirán 
que sí. Pero yo les pregunto: «¿Y cómo es posible que, mien- 
tras año tras año se dedican sacerdotes para cubrir las vacan- 
tes en las parroquias (para hacer no se sabe qué apostolado du- 
rante los días de la semana), vemos por otra parte cómo, año 
tras año, los movimientos especializados—todo el mundo obre- 
ro, los universitarios, las luchas de las gentes de color, los mi- 
les de estudiantes de escuela secundaria pública y todos los sec- 
tores que hemos mencionado—suplican por sacerdotes que los 
asesoren en su difícil puesto en la sociedad, y no los consiguen 
en la mayoría de los casos, o con mucha parsimonia y sólo des- 
pués de un gran forcejeo con la jerarquía? ¿Por qué movimien- 
tos como la Juventud Obrera Cristiana—miles y miles de jóve- 
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nes que han prácticamente abandonado la Iglesia, y para los 
que las parroquias constituidas no significan absolutamente 
nada—no obtienen de la inmensa mayoría de los obispos de 
América, uno o dos sacerdotes para orientarlos en la vida? 
¿Por qué hay tan poquitos sacerdotes en las diócesis interesa- 
dos en toda la problemática del mundo obrero .adulto, y de la 
clase obrera mayoritaria en el mundo? ¿Por qué hay tan pocos 
sacerdotes realmente preparados para trabajar eficientemente 
entre profesionales, y por qué, con toda la autoridad que derro- 
chan en otras ocasiones los obispos, no han impuesto a muchos 
laicos intelectualmente bien preparados, de la grave responsa- 
bilidad que tienen de prepararsé para ser líderes de la socie- 
dad en el campo que ellos conocen? ¿Por qué vemos en cam- 
bio cómo las parroquias en todas partes, se tragan hombres y 
más hombres, para desarrollar un dudoso apostolado alrede- 
dor de un gran salón religioso que ya no les dice nada a la 
mayoría de los hombres de hoy? ¿No será porque en realidad 
todavía la mayoría del episcopado no ha despertado a esta ur- 
gente necesidad de la pastoral de conjunto y, más grave aún, 
no han descubierto a fondo lo que significa ser obispo en la 
segunda mitad del siglo xx? 


CaríTuLO VII 


e 


SANTA SEDE 


NO DESTRUYAMOS A ROMA 


«No destruyamos a Roma». Cuando no hace mucho leí esta 
frase en una revista, escrita por un teólogo nada conserva- 
dor, y a propósito de las muchas críticas a que la Santa Sede 
tiene que enfrentarse actualmente, recuerdo que sentí como una 
invitación a reflexionar si efectivamente hay el peligro de que 
un super-criticismo mengüe el buen nombre de la sede romana 
y aun le haga un daño considerable. No es este, de ninguna ma- 
nera, el fin de este capítulo, sino más bien, todo lo contrario. 
Ayudar a que la Santa Sede caiga en la cuenta de cuál es el 
pensamiento sincero acerca de ella, de muchos que nos senti- 
mos hondamente católicos, pero que vivimos a muchos miles de 
kilómetros de Roma. Los eclesiásticos que viven eh Roma, son 
incapaces de hacer una autocrítica, porque la resistencia a la 
romanización, dura muy poco tiempo. Enseguida uno se hace 
«romano», y comienza inconscientemente a defender todo lo 
de la eterna ciudad, virtudes y defectos. Y hemos conocido casos 
de sacerdotes que cuando enseñaban en el seminario local eran 
furibundos críticos de Roma, pero que después de haber sido 
llamados a enseñar en una universidad romana, al cabo de un 


217 


tiempo defendían todas aquellas cosas que antes tan acerba- 
mente criticaban. Indudablemente, Roma, la Roma cabeza de 
la Iglesia, tiene un magnetismo misterioso e innegable. 


Los que vivimos lejos y no percibimios ese magnetismo, 
sino que únicamente juzgamos de Roma por sus obras «ad 
extra», si bien es cierto que no vemos a veces la motivación 
de ellas y corremos el pilgro de juzgarlas un poco superficial- 
mente, es innegable que estamos más capacitados para decir 
cuál es el efecto de esas obras, sean definiciones, órdenes, en- 
cíclicas o mensajes. Podemos decir mejor cómo es la encarna- 
ción del pensamiento y de las objas de Roma, en el mundo. Y 
si de los diversos rincones del mundo llegan a Roma repeti- 
das críticas, aunque puedan parecer allí superficiales y hasta 
irresponsables, Roma haría honor a su sabiduría de siglos, si 
comenzase a reflexionar seriamente acerca de esas voces que lle- 
gan de fuera. Porque la entelequia romana del tiempo de los 
césares, ya pasó. Roma está al servicio de la Iglesia, no la Igle- 
sia al servicio de Roma. 


Si las voces que llegan de fuera son de franca crítica y re- 
petidas, Roma haría muy bien en pensar que algo anda mal y 
demostraría su sabiduría si en vez de enfrascarse en una auto- 
defensa, o lo que es peor, en una condenación de sus críticos, 
comenzase con toda decisión (no con esa famosa política vati- 
cana de «promoveatur ut removeatur» *, la dificilísima tarea de 
reestructurar una curia y una manera de pensar que por el paso 
de los siglos se ha esclerotizado. 


No se puede de ninguna manera destruír a Roma, pero 
Roma tiene que tener cuidado de no destruír esa Iglesia que, 
con tanto celo y tanto tesón, ha promovido y guardado a lo 
largo de los siglos. Y si no destruírla, por lo menos hacerle 
un grave daño, cosa nada difícil si Roma no reevalúa muchas 
de sus posiciones, de sus actividades y de sus criterios y conti- 
núa obrando como si no hubiese habido un Concilio Vatica- 
no IL, despertador de conciencias, y como si el psiquismo del 


1 «Promuévase a un cargo superior para sacarlo (sin escándalo) del 
cargo que ahora ocupa.» 
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hombre del siglo xx fuese lo mismo que el del hombre de mil 
ochocientos o de mil seiscientos. Si Roma quiere no hacerle 
daño a la cristiandad, tendrá que hacer, en lo interno, un serf- 
simo examen de conciencia para llegar a fundamentales deci- 
siones. Y en lo externo, tendrá que hacer una nada epidérmi- 
ca remodelación de la estructura. Roma—los hombres roma- 
nos—tendrá que reconocer sinceramente, y sin palabras am- 
biguas, sus fallas históricas. Sólo así, cierto gran sector de la 
cristiandad, estará dispuesto a admitir su buena voluntad y su 
buen deseo de no perpetuar, de una manera disfrazada, postu- 
ras que, si en otro tiempo molestaron a los de fuera, hoy ya 
son intolerables aun para los de dentro. 


Hoy sabemos que si en tiempos de aquel fraile terco y áspe- 
ro que decía grandes disparates mezclados con grandes verda- 
des, llamado Lutero, hubiese habido en Roma un espíritu me- 
nos palaciego, menós señorial, menos aburguesado y sí en cam- 
bio, más austero y más al servicio de los hombres, no hubiese 
habido el trágico desgarramiento que hubo en la cristiandad. 


VALORES POSITIVOS 


Los valores positivos de Roma son innegables. A medida que 
han ido pasando los años, la institución romana, cabeza de la 
cristiandad, y el Sumo Pontífice de turno, han ido agrandán- 
dose a los ojos de la humanidad cristiana y no cristiana. A me- 
dida que los problemas sociales, las revoluciones, las guerras 
sin fin, la corrupción en muchas mal llamadas democracias iban 
ensombreciendo el panorama del mundo, la imagen de ese di- 
minuto estado llamado El Vaticano iba ganando solidez y res- 
peto por parte de todos los poderes del mundo. Como decía 
un político, jefe de gobierno, no cristiano: «El Vaticano es una 
de las pocas cosas serias en el campo político, que quedan en el 
mundo. De la mayoría de las otras, apenas si se puede uno fiar.» 
A nuestros hermanos protestantes les admira, aunque no lo con- 
fiesen, esta cohesión, esta unidad que por siglos hemos mante- 
nido los católicos por encima de nuestras muchas discrepancias. 
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(Es cierto que esto puede ser supervalorado y si se lleva a un 
extremo exagerado, puede ser hasta dañino para la Iglesia.) Pero 
por otro lado, los innegables bienes inherentes a esta cohesión 
y unidad de la Iglesia católica hay que atribuírselos en gran 
medida a Roma, que a lo largo de los siglos no ha escatimado 
sacrificios en mantener esta unidad. Unidad que no es princi- 
palmente de tipo social-político, sino teológica. Un signo encar- 
nado, hecho realidad, de ser la auténtica Iglesia de Cristo, o di- 
cho con otras palabras menos tajantes, de pertenecer a lo au- 
téntico de la Iglesia de Cristo. (Lejos de mí entablar polémi- 
cas con nuestros hermanos protestantes con los cuales consti- 
tuímos gustosamente, el Cuerpo de Cristo.) 


La ingente labor desarrollada por toda la Iglesia en la pro- 
pagación de la fe cristiana ha sido coordinada eficientemente 
por Roma. Ella distribuye las ayudas, aun de tipo económico, 
para las avanzadas de la cristiandad, ella lleva las relaciones 
públicas de la Iglesia católica con otras confesiones religiosas, 
ella ha supervisado la acción de los miles de obispos disemi- 
nados por la faz de la tierra. Y no se puede negar que, en in- 
contables ocasiones ha sido la que ha solucionado conflictos 
y puesto término a situaciones difíciles, en virtud de un eficaz 
control de todas las diócesis a través de los obispos y de sus 
mensajeros O representantes ordinarios y extraordinarios. No 
se puede negar, que en la tarea de coordinar y de organizar, la 
Iglesia romana ha heredado aquella eminente capacidad organi- 
zadora de los romanos del Imperio. 


Ninguna institución, a lo largo de la historia de la humani- 
dad, ha hecho tanto por la unión de los pueblos, como la Igle- 
sia romana, no sólo por el hecho de haberles dado una fe co- 
mún, que bien vivida los hace uno aun en el más íntimo sen- 
tido de la palabra, sino por haber sido el vehículo por el cual 
las diversas culturas del mundo se comunicaron de unos pueblos 
a Otros, ayudando esto a acercarlos en sus maneras de pensar, 
en sus manifestaciones artísticas y ayudándoles a deponer acti- 
tudes apriorísticas hostiles, que se desvanecieron al conocerse 
mejor los unos a los otros a través del cristianismo. 


Como muy bien afirma Schiirer «el secreto de la nueva 
cultura occidental se basa en el equilibrio de las distintas ener- 
gías: de la universal concentradora y de la nacional descen- 
tralizadora, de la feudal y de la soberana; mas también se debe 
al equilibrio que supieron guardar entre sí el Imperio y el pa- 
pado y unas naciones con otras. Así se produjo una fuerza ten- 
sa y vigorosa que fue renovándose de continuo, facilitó al Occi- 
dente su preponderancia respecto al Islam y el Imperio oriental 
y le valió, finalmente, la supremacía de la cultura mundial ?. 


Es cierto que en la Edad Media no fueron muy edificantes 
las luchas entre el Imperio y el papado. Sin embargo, eso, a la 
larga, fue mucho más beneficioso que la paz sepulcral de Bizan- 
cio en donde los dos poderes estaban en manos de un solo hom- 
bre y en donde, por consiguiente, no había lucha por las ideas 
sino únicamente por la consecución del trono con el que se 
aseguraba el doble poder supremo. Naturalmente este estado 
de cosas traía como consecuencia un entumecimiento de las 
fuerzas espirituales. Aunque hoy nos sonriamos un poco, sin 
embargo en aquella época era realidad una verdadera familia de 
naciones cuyo padre era el Papa. La fuerza y la relativa recti- 
tud del papado eran, para aquellas incipientes naciones y peque- 
ños Estados, una garantía. Carlomagno, inspirado y fortalecido 
por la corona que sobre sus sienes puso un Papa (León III, 
año 800), trató de hacer realidad, consiguiéndolo en parte, la 
genial concepción de San Agustín en «La Ciudad de Dios». He- 
chos tan trascendentes como este para la historia del mundo, 
conseguidos únicamente por la fuerza de la diplomacia y del 
espíritu en una época en que todo se realizaba por la fuerza de 
la espada, dicen mucho de esa institución ejemplo de pervi- 
vencia a través de los siglos. 


No se puede negar que son muchos los valores positivos 
de Roma, y que es mucho lo que el mundo entero le debe. 
Pero el sol romano está entrando en el crepúsculo. Las som- 
bras se están alargando rápidamente. Y en la futura Iglesia, en 
la completamente distinta Iglesia que se va poco a poco per- 


H. SCHURER: Iglesia y cultura en la Edad Media. 1, 333. 
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filando para los siglos por venir, si las estructuras romanas no 
se agachan y prefieren seguir enhiestas, con la gallardía y tie- 
sura que han ostentado en los siglos pasados, las sombras se 
harán tan largas que no dejarán ver el sol. Las estructuras 
romanas tendrán que hacerse más transparentes, más pegadas 
a la tierra, y hasta tendrán que apartarse un poco para dejar 
pasar la luz. 


SOMBRAS ROMANAS 


En cierta ocasión, en un teatro de Lima, Perú, escuchaba el 
entonces monseñor Cardijn al nuncio de Su Santidad en aquella 
República. Se dirigía a los miembros de la JOC allí congrega- 
dos para la clausura de un congreso, y les decía estas palabras: 
«Id a vuestros centros de trabajo, la Iglesia os bendice, la Igle- 
sia os manda, la Iglesia os ama.» En aquel momento, monseñor 
Cardijn, sentado inmediatamente delante de mí, se inclinó hacia 
su izquierda y dijo al oído del presidente internacional de la 
JOC: «¡Tiens! Il pense qu’ils sont PEgliset» * 


Es este un pecado muy romano. Dice Congar, refiriéndose 
a la Edad Media: «Puede casi decirse, que la autoridad de 
Dios, estaba física y automáticamente presente en la autoridad 
de la Iglesia; la norma absoluta de la autoridad divina, pare- 
cía haberse identificado con las normas humanas de la autori- 
dad eclesiástica y haber investido a ésta» *, 


Lo mismo que era cierto en la Edad Media, sigue siendo 
cierto hoy en la mente de la Santa Sede, aunque no sea tan 
absolutamente cierto en la mente de los cristianos. Roma es 
un poco reacia a admitir que el Espíritu Santo trabaja también 
directamente en la base y se manifiesta con mucho gusto y con 
mucha frecuencia, a través de las gentes sencillas, a pesar de que 
han tenido buenos ejemplos de ello a lo largo de Ja Historia 
cuando eminentes Sumos Pontífices mandaban humildemente sus 


* «¡Mira qué cosa! El piensa que ellos son la Iglesia.» 
“Yves CONGAR: Poder y pobreza de la Iglesia. Barcelona, 1964. 
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mensajeros a ver qué decían pobres mujeres como Catalina de 
Sena y Ana María Taigi. Da la impresión de que la Santa Sede 
siente celos de que el Espíritu Santo se manifieste por medio de 
toda la Iglesia. Roma, de igual manera que tiene siempre la 
última palabra, quisiera tener siempre la primera. El Espíritu 
ilumina, empuja, descubre nuevas orientaciones, nuevos puntos 
de vista, pero el miedo a Roma acalla la voz del Espíritu. Es 
frecuente, y es triste, que grandes pasos de avance en la Igle- 
sia, han sido hechos por «herejes» a los cuales hubo que des- 
heretizar más tarde. El miedo a la herejía es una especie de 
complejo romano. Y no caen en la cuenta de que coartar de 
esa manera la libertad, es una auténtica herejía. Hasta hoy, ha 
sido visto como pecado discutir cualquier disposición emanada 
de Roma. Da la impresión de que Roma tienen una «hot line» 
con el Espíritu Santo. Y sin embargo, «el Papa no se halla en 
una cúspide al ejercer el gobierno de la Iglesia». Así lo ha 
formulado expresamente el Concilio Vaticano II, antes bien, 
dirige la Iglesia como cabeza del colegio de obispos. En otras 
palabras, la Iglesia está gobernada por el colegio de obispos del 
cual el Papa es cabeza exponente y resumen. Podemos expre- 
sarlo diciendo que el Papa dirige la Iglesia, pero no con inde- 
pendencia de los obispos, y que los obispos dirigen la Iglesia, 
pero no fuera del Papa. Debe producirse una continua interfe- 
rencia, o mejor, debería producirse, pues tal realidad no ha re- 
cibido, por el momento, una estructura propia, y de hecho, si- 
gue siendo teórica *. 


Afortunadamente estamos asistiendo a los primeros ester- 
tores de la curia romana clásica que hoy se levanta en las mentes 
de muchos sacerdotes y laicos como la enemiga de la universa 
lidad de la Iglesia y el obstáculo para un espíritu mucho más 
abierto. Sin embargo habrá que tener un poco de paciencia to- 
davía *. 


* H. BORGERD: Op. cit., pág. 118. 

* Afirmaciones como «la autoridad suprema sobre la Iglesia uni- 
vefsal reside toda entera en el Soberano Pontífice solo... No hay más 
autoridad en el Colegio Episcopal unido a su jefe que en su jefe solo... 
La enseñanza de Ta encíclica, en sus conclusiones principalmente perse- 
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PAPOLATRIA 


Antes de seguir adelante, quiero dejar bien claro aquí 
que creo en la autoridad del Sumo Pontífice, que lo reverencio 
como jefe de la Iglesia, que veo en él al más alto representan- 
te oficial de Cristo—cada cristiano es un auténtico representan- 
te de Cristo, aunque muchas veces, con sus obras, lo malrepre- 
sente—y que pido por él todos los días para que el Señor le dé 
tino y fuerzas para regir su Iglesia; pero ciertamente no soy un 
papólatra. No rindo culto ni de dulía al Sumo Pontífice y me- 
nos a la curia romana. Me choca cierto tipo clásico de cristia- 
no que se extasía hablando del Santo Padre, y que sería capaz 
de darle todo lo que él le pidiese, creyendo que el mismo Cristo 
se lo pedía, y, por otra parte, no ha descubierto todavía esa 
presencia de Cristo en sus hermanos, y es con ellos duro, intole- 
rante y despreciador, lo mismo que podría ser cualquier pagano. 
Su actitud egoísta ante sus hermanos convierte en un acto de 
fanatismo aquella adoración extática del Sumo Pontífice. 


“La papolatría es una deducción lógica de una falsa concep- 
ción de la Iglesia: una Iglesia triunfal, pomposa, que se levan- 
ta frente al mundo como una gran institución autónoma a la que 


guidas, es portadora de certeza», hechos por el cardenal Journet en de- 
fensa de la «Humanae vitae», nos parecen demasiado tajantes y además 
no encuentran mucho eco en la historia de la Iglesia, Nunca tenemos que 
olvidarnos que tan Iglesia y tan Papas eran aquellos a los que vemos 
cometiendo errores en los siglos pasados, a los que vemos depuestos ca- 
nónicamente por Sínodos y Concilios contra su voluntad, y a los que hoy 
juzgamos con toda tranquilidad de conciencia, como son los actuales a 
los que por estar actualmente revestidos delante de nosotros de toda su 
autoridad, no nos atrevemos a juzgar con la misma libertad de espíritu, 
como si estos tuviesen mayor asistencia del Espíritu Santo que aquellos, 
Puede ser que nuestros juicios sobre el Magisterio actual sean equivoca- 
dos; pero en cambio, el juicio que con una vista panorámica, los teólogos 
e historiadores de hoy dan de los errores pasados del Magisterio, estamos 
seguros que son correctos. Muy bien dice Teilhard de Chardin que «la 
historia particular limitada a un pueblo o a un lapso de tiempo dema- 
siado corto es totalmente incomprensible. La historia sólo tiene sentido 
(y por tanto sólo es comprensible y juzgable) si es universal». 
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hay que servir; una Iglesia jerárquica, infalible, que tiene comu- 
nicación directa con Dios, una Iglesia legal, poseedora de toda la 
verdad y guardiana de un dogma y de una moralidad inmuta- 
bles, necesariamente tiene que engendrar alguna especie de cul- 
to para quien sea cabeza de semejante institución que tiene ya 
más de divina que de humana. Un Sumo Pontífice caminando 
en mangas de camisa, sería algo capaz de desmayar de horror 
a miles de almas piadosas que, por otro lado, tienen muchísi- 
mas auténticas virtudes cristianas. Y sin embargo, no nos ima- 
ginamos a San Pedro caminando por las calles de la Roma im- 
perial con ninguna clase de vestidura diferente a la ordinaria. 
Ni un solo botón colorado que lo diferenciase de los demás mor- 
tales. Cuando el Papa, en Semana Santa, lava los pies en la basí- 
lica romana a los doce pobres, más que recordar la acción de 
Jesús en la Ultima Cena, hace un acto de pública penitencia, re- 
conociendo lo lejos que está en este particular de la vestimen- 
ta y de la pompa, de lo que debería de ser. Aunque en este pun- 
to tenemos que reconocer que en lo que se refiere a vestimen- 
tas, costumbres, protocolo y rituales, los Sumos Pontífices son 
más prisioneros, dignos de compasión, que hombres libres. 
¿Pero no ha llegado ya el tiempo de que, usando su autoridad 
con toda energía, se liberen de esas ataduras tradicionales y re- 
presenten, en lo externo, más genuinamente a Cristo? 7. 


"A título de curiosidad, y para que se vea hasta qué grado increíble 
de sofisticamiento e irrealidad después de siglos, se ha llegado en este 
particular de la «pompa litúrgica» en el Vaticano-—<que podría ser el 
índice de otras deformaciones insospechadas para aquellos que no están 
envueltos en el «aire romano»— copiamos a continuación las vestiduras 
que el Papa usa para la celebración de la Misa en la Basílica de San 
Pedro: «El Soberano Pontífice, cuando celebra en San Pedro, lleva, bajo 
la sotana con cola, la falda, especie de inmensa falda de seda crema, ajus- 
tada al talle por agujas de plata, y que cuatro dignatarios sostienen a su 
alrededor. Si celebra él mismo—e invariablemente en el altar del Ber- 
nino—viste, sobre la casulla, el fanon, que es como una muceta de seda 
blanca, adornada con hilos rojos y dorados. Este ornamento no tiene nin- 
guna relación con los manípulos bordados con los que termina la mitra. 
La falda y el fanon son insignias exclusivamente reservadas al Papa. 
Sobre el fanon lleva el pallium, delgada banda de lana adornada con 
cruces negras de seda, y que se fija por medio de tres alfileres de oro, 
en los cuales hay engastadas piedras preciosas. El más rico de estos al- 
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Vuelvo a invitar con insistencia a la lectura de la Historia 
de la Iglesia, y en particular a la lectura de la Historia del pa- 
pado; a la vista de tantos errores tan graves, mezclados con tan- 
tas grandes cosas y tantos logros, uno se hace una idea mucho 
más real y humana de lo que es esta institución maravillosa, en 
la cual Cristo depositó su confianza y a la cual prometió una 
ayuda especial, sin convertir por eso, a sus líderes en super- 
hombres, incapaces de cometer errores o libres de las pasiones 
comunes que carcomen a todos los mortales. Y eso es parte del 
misterio y del milagro de la Iglesia: que está constituida por 
reales y auténticos hombres, con una congénita debilidad igual 
que todos los demás. Quererlos divinizar es ir contra la mente 
del mismo Fundador, es hacerles daño a ellos mismos, pues 
pocas tentaciones hay tan insidiosas, para la débil naturaleza 
humana, como la adulación—aunque sea hecha de buena fe— 
y la alabanza. Si esta adulación se institucionaliza—triples incen- 
saciones, triples genuflexiones, profundas reverencias—no hay 
poder humano que se resista. Y aunque el interior de la perso- 
na, sometida a ese sub-culto oficial, permanezca humilde, el car- 
go, el título, se irán hinchando a lo largo de los años y acaba- 
rán por hacer que aquel hombre humilde haga, como algo na- 
tural, cosas que repugnan a su natural humildad. Dará la im- 
presión de ser un muñeco de guiñol manejado por hilos miste- 


fileres se lleva sobre el pecho, el menos rico en el dorso, y el tercero so- 
bre el hombro izquierdo. El pallium es el ornato más alto de la digni- 
dad archiepiscopal; solamente algunos obispos privilegiados tienen dere- 
cho a usarlo. La mayor parte del tiempo se conserva en un cofrecillo de 
madera preciosa, envuelto en telas de seda. Cuando su poseedor haya 
de ceñirlo en la misa pontifical, debe ser un subdiácono con túnica quien 
se lo presente, protegido por el velo humeral. Los pallium son tejidos 
con la lana de los corderitos, esquilados el día de Santa Inés; a conti- 
nuación son bendecidos por el Papa, en San Pedro, sobre la tumba del 
cual reposan toda una noche. El fanon y el pallium no se usan más 
que en la misa pontifical, y nunca de réquiem. Además de estos atributos 
particulares el Papa reviste para celebrar los hábitos sagrados comunes 
a todos los obispos.» Como acaba diciendo a otro respecto el autor del 
que hemos tomado estos datos, el Papa con tales vestiduras «más parace 


un personaje de ópera». JEAN JACQUES THIERRY: Vaticano Secreto. Edit. 
Bruguera. Barcelona, 1963, 
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riosos, cuyos extremos se pierden en la penumbra de la his- 
toria. 


Lo que en Roma puede parecer natural, por consuetudina- 
rio, no luce de la misma manera, a miles de kilómetros, y parece 
positivamente mal en países cuyo principal ciudadano se llama 
MISERIA, y no hay que olvidar que el Sumo Pontífice es tam- 
bién el Padre de todos esos miserables. 


En los últimos viajes del Sumo Pontífice, a muchos buenos 
cristianos dotados de un -profundo respeto y.amor al Papa, en- 
tre los que me cuento, nos causaba profundo desagrado el leer 
en los periódicos y revistas, con lujo de detalles, los preparati- 
vos especiales y arreglos que se hacían en el avión que iba a 
transportar a Su Santidad. Se habló incluso, no sé si con segun- 
da intención de la agencia de noticias o del periodista, de la 
instalación de un pequeño trono. Recuerdo que me conmoví y 
salté de mi asiento para comprobar si era verdad lo que me leían. 
Los papólatras lo verán hasta con devoción y consuelo de sus 
almas. Pero para un espíritu crítico del siglo xx, tales cosas es- 
tán fuera de orden y desdoran la reputación de un hombre; de 
un hombre eminentemente recto, sacrificado y austero. ¿Por qué 
envolver el espíritu bueno con envoltura tan mala y tan repe- 
lente como es el lujo ostentoso e inútil? ¿Se degradaría nadie 
por viajar en un confortable asiento de primera clase? 


POMPA Y CONSERVADURISMO 


Estamos muy lejos de pedir que las grandes ceremonias del 
Vaticano se conviertan en algo ramplón, pero sí estamos pi- 
diendo, y creo que lo pide también la cristiandad,, que se acabe 
la parte de espectáculo que tienen ciertas ceremonias. El haber 
acortado la cauda magna de los cardenales no es suficiente. 
Hay que encoger y desinflar muchas otras caudas que están tan 
exageradas como el famoso apéndice rojo cardenalicio que, in- 
creiblemente, estuvo vigente por tantos años. Todos los vestigios 
mundanos y aún escandalosos de pompa, poder y lujo, que to- 
das las edades han ido dejando en muchas ceremonias vatica- 
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nas, sean de la era constantiniana, medieval o renacentista, tie- 
nen que desaparecer para acomodarse a un estilo más autén- 
tico de nuestro tiempo. La misma basílica romana se encuentra 
como impregnada del nada eclesiástico espíritu de los Ferrara, 
los Orsini, los Colonna y los Hipólitos de Este. 


Es indudable, que la Guardia Suiza, con sus vistosos unifor- 
mes diseñados por el propio Miguel Angel y otras cosas por el 
estilo, añaden colorido y tipismo al Vaticano. No se puede ne- 
gar que, desde el punto de vista estético, son algo bueno y desea- 
ble. Pero nunca hay que perder de vista que el Vaticano entero 
es la cabeza y el símbolo de uña institución fundada para per- 
petuar y propagar las enseñanzas de un hombre que nació en 
un pesebre y que murió desnudo en una cruz. No hay que ol- 
vidar que el Vaticano es, o debe ser, el exponente de un espíritu 
de servicio, de humildad y de pobreza, predicadas y vividas por 
su Fundador. Hoy ya se hace muy difícil compaginar al símbo- 
lo con el simbolizado. Por añadidura dentro de poco se hará 
muy difícil sostener económicamente esos símbolos. 


Dijimos anteriormente que el Papa era más bien un prisio- 
nero de las tradiciones que un hombre libre. Lo mismo se pue- 
de decir del Vaticano en pleno. El Vaticano es un prisionero de 
sí mismo, y uno de sus mayores pecados, consecuencia directa 
de ésto, es el conservadurismo. La historia lo aplasta, pero se 
abraza desesperadamente a la historia. Da la impresión de que 
le ha cogido miedo al futuro, Este conservadurismo se mani- 
fiesta, no sólo en un desordenado amor a la tradición, que ve- 
mos plásticamente conservada en las ceremonias y vestidos, sino 
en los estatutos que rigen las mismas estructuras romanas y en 
las actitudes para solucionar los problemas que se presentan. El 
fenómeno, ya reseñado antes, de tantos ancianos ocupando to- 
davía puestos claves en las curias romanas, es, o ha sido hasta 
ahora, una manifestación clara de ese conservadurismo. Otra lo 
es la actitud bastante común de dar siempre la razón al más 
fuerte—¡qué pocos casos han ganado los sacerdotes contra sus 
obispos! —, El principio de autoridad ha derrotado, en muchísi- 
mas ocasiones, a la desnuda justicia. La actitud constantemente 
recelosa hacia lo nuevo. ¡Qué pocas ideas nuevas, que tuvieran 
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el aire de ser algo revolucionarias, se han abierto paso fácil- 
mente a través de las oficinas vaticanas! La mayoría de las idea: 
revolucionarias han obtenido el sí de Roma después de haber 
sido temerariamente propagadas por algún rebelde inspirado por 
Dios o por el sentido común. Es triste que muchos hombres ha- 
yan tenido que saltar la valla de las prohibiciones vaticanas para 
extender sus constructivas ideas, y cuando diez o veinte años 
más tarde éstas se habían hecho comunes, la Santa Sede les en- 
vió el título de monseñor como premio a su labor profética. 
«Vuestros padres mataron a los profetas y vosotros les levan- 
táis monumentos» $. 


Hay en esto una seria falta de fe en el Espíritu que anima 
a la Iglesia. Da la impresión de que hay demasiada' confianza 
en la organización, en la experiencia, en lo -humano de la insti- 
tución, cuando dehería ser todo lo contrario. Una institución 
como la actual Iglesia católica, si únicamente estuviese sosteni- 
da por fuerzas humanas, no duraría más de uno o dos decenios. 
En la complejidad del mundo, de hoy se desarrollarían, como 
de hecho se desarrollan, tales fuerzas disruptoras y disolventes, 
que la reducirían a mil pedazos. Su historia lo demuestra cla- 
ramente, cuando, de no ser por la asistencia misteriosa pero 
eficaz de Cristo, los hombres que la dirigían hubiesen, por sus 
errores y sus ambiciones personales, acabado con ella en unas 
cuantas ocasiones. Al hacer hicapié en la efectividad de la or- 
ganización humana, se desconfía de las voces no romanas que 
proceden del Cuerpo de la Iglesia, y se sospecha que provienen 
también de esa estructura humana que compone el Cuerpo de 
la Iglesia, en vez de pensar que pueden provenir muy bien, del 
Espíritu que anida y anima a ese Cuerpo. 


Este conservadurismo negativo y timorato ha tenido fre- 
nada la vitalidad de la Iglesia durante los siglos XVIII y XIX, y, 
únicamente, ya bien entrado el siglo xx, comenzó el pneuma a 
hacer sentir su brisa fresca en el seno de la Iglesia, valiéndose, 
no de las autoridades romanas, sino de hijos de humildes cam- 
pesinos que en su papel de anónimos sacerdotes y de laicos, co- 


* Mt 23, 31. 
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menzaron a darse cuenta y a decir que las relaciones del hom- 
bre con Dios y de Dios con el hombre estaban haciéndose con- 
fusas y difíciles. 


No es el conservadurismo el único mal que aqueja a la ins- 
titución vaticana. Su extrema complejidad, por lo menos hasta 
el presente, lo ha convertido en un verdadero laberinto. Un sim- 
ple laico que quisiese tramitar algo por las vías normales en la 
curia romana, se vería abocado, casi inexorablemente, al fraca- 
so, o por lo menos, tendría que esperar fácilmente años. Com- 
prendemos además perfectamente que la curia vaticana no puede 
vivir del aire, pero no comprendemos tan fácilmente por qué 
muchos casos que han sido empujados con dinero, han ido bas- 
tante más aprisa que otros que iban por las vías normales. Sea 
como sea, la curia romana es aún, hoy por hoy, prácticamente 
impenetrable para el simple fiel o sacerdote que no tenga pa- 
drinos, o que no haya aprendido el difícil arte de ciertos «pa- 
sadizos secretos». Hoy día, cuando alguien tiene que acudir a 
Roma con algún caso que se sale un poco de lo normal, cosa 
bastante frecuente dada la complejidad de la vida, es tal el en- 
redo que los años han ido poniendo en todo el mecanismo va- 
ticano, que uno no sabe a dónde tiene que dirigirse. Al mismo 
tiempo habría que darle una inyección de vitalidad a todo ese 
enjambre de históricas oficinas, pues si el refrán dice que «las 
cosas de palacio van despacio», debería haber otro refrán que 
dijese que las causas de los palacios romanos a duras penas se 
mueven. Sobre todo aquellas que son hechas normalmente y sin 
palancas. Se aduce la razón de que la cantidad de casos de toda 
índole que a Roma llegan, es ingente, y que por eso es imposi- 
ble ir más aprisa. Pero la razón no vale. Si Roma se ha echado 
sobre sus hombros esa carga y se ha reservado la autoridad de 
discernir entre el bien y el mal en la Iglesia, tiene que buscar la 
manera de hacerlo prontamente. Porque administrar justicia con 
lentitud es una injusticia, Y en ese pecado hace tiempo que es 
eminente, la Sede romana. 


Se ha venido oyendo últimamente la frase «internacionalizar 
la curia». Buena idea, y ya era hora. Italia es una nación marayj. 
llosa; los italianos son uno de los pueblos más maduros del 
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orbe: brillantes, artistas, inteligentes, emprendedores, hospitala. 
rios, fieles a la Iglesia. Pero tienen el defecto de que no son 
internacionales: son, únicamente, italianos. Y la Iglesia es inter- 
nacional. Los protestantes nos llaman, un poco maliciosamente 
«romanos». Y tenemos que confesar que a nosotros, cada vez 
nos gusta menos que nos llamen romanos. Porque la Iglesia no 
es romana, es universal, es internacional. Por eso, el monopolio 
italiano sobre las estructuras claves de la Iglesia-institución, 
está ya de más, positivamente molesta. Las naciones del mundo 
han llegado a una madurez cristiana que no toleran ya el ser 
paternalizadas, en cuanto a cristianismo, por ninguna otra na- 
ción. Conocemos todos los argumentos que se suelen poner en 
pro de la conveniencia de que Italia siga siendo como la médu- 
la humana de esta estructura jerárquica, para evitar ciertas ri- 
validades patrióticas y aun políticas que podrían surgir. Pero 
cada día tienen menos fuerza esos argumentos. Si la Iglesia es 
internacional, sus organismos claves tienen que ser también inter- 
nacionales. Por muchas buenas cualidades que tenga el pueblo 
italiano, hay, sin embargo, algunas de ellas que no encajan bien 
con la psicología de otros países. Y no es difícil ver cómo, a lo 
largo de los años, algunas de estas cualidades, muy italianas, 
han ido penetrando en la manera oficial de actuar la curia va- 
ticana, y diríamos que se han institucienalizado. Pongamos por 
ejemplo, esa semi-sinceridad, muy diplomática, por otra parte, 
pero en ocasiones de pésimo sabor, con que la Sede romana 
trata, a veces, asuntos de la Iglesia. No es éste el único ejemplo 
de italianidad que se podría poner, que ha logrado penetrar la 
manera de proceder la Santa Sede, y que por otro lado no es 
agradable para la psicología de otros pueblos no tan maduros 
como el italiano, pero, por más jóvenes, más impetuosos y más 
amigos del «sí sí, no no» evangélico. Según confidencia del nun- 
cio Roberti, en tiempos de Racine, «nos hace falta un barniz de 
teología, pero sobre un fondo de política». 


NUNCIOS Y NUNCIATURAS 


Al hablar del papado, no podemos dejar de lado toda esa 
estructura que depende directamente de él, y que ha ido, a lo 
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largo de los años y de los siglos, consolidándose más y más. Es 
inútil buscarla no sólo en los primeros años de la Iglesia, sino 
durante la mayor parte de su historia, por lo menos en la só- 
lida, forma actual, estática, bien implantada y superimpuesta a 
las naturales divisiones de la Iglesia institucional. Nos referimos 
a esa red de obispos, arzobispos y monseñores que la Santa Sede 
tiene desparramados por el mundo católico y estratégicamente 
colocados en los puntos neurálgicos de la cristiandad y que son 
conocidos por el nombre de nuncios. 


La finalidad de los nuncios es varia: representar a la Santa 
Sede ante los diversos gobiernos nacionales, representar a la 
Santa Sede ante las diversas provincias eclesiásticas, represen- 
tar al Santo Padre ante el Pueblo de Dios, ser, en muchos casos, 
vehículo entre la Santa Sede y los diversos obispos y viceversa, 
velar porque las decisiones romanas se cumplan fielmente, in- 
tervenir en la creación de nuevos obispos... A esta tarea nor- 
mal podrán añadir muchas otras de tipo extraordinario. 


Si bien es cierto que los nuncios han cumplido, por años, 
una misión muy útil a la Santa Sede, sin embargo hay que admi- 
tir, que su mera existencia, cada día que pasa, va constituyen- 
do un mayor problema. 


En primer lugar, esta superimposición de obispos venidos 
de fuera sobre obispos nativos en el ejercicio de sus funciones, 
es, hoy día, una cosa bastante extraña y que con frecuencia, de 
no ser los nuncios muy prudentes, pone en situaciones embara- 
zosas a los obispos residenciales. 


Si se parte del principio de que el nuncio es un normal re- 
presentante de un Estado—el Vaticano—ante otro Estado, y que 
por tanto los obispos locales no tienen por qué sentirse incó- 
modos ante la presencia de un nuevo obispo en su diócesis, 
cabría hacer tres consideraciones. Primeramente, de ser el nun- 
cio un mero embajador de Estado a Estado, no vemos por qué 
tiene que estar investido de órdenes sagradas; la predicación 
del Evangelio sería un trabajo más propio, y más urgente, para 
un hombre que ha entregado su vida a Dios. En segundo lugar, 
de ser el nuncio un mero embajador de Estado a Estado, no nos 
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explicamos esas tan frecuentes intromisiones en la vida normal 
de las diócesis que no muy raramente han degenerado, con es- 
cándalo de la cristiandad, en abiertos conflictos con los pasto- 
res locales. No están lejos los años en que en una nación cen- 
troamericana, en los periódicos, se daba, día a día, el parte de 
cómo iba la batalla públicamente declararada, entre el señor 
nuncio de Su Santidad y el señor arzobispo de la capital. En 
tercer lugar, tampoco vemos por qué la cabeza de la Iglesia, 
que bastante desgracia tiene ya con haber asumido la forma de 
un Estado más entre todos los Estados del mundo, haya de 
proceder, en sus relaciones con los demás Estados, con el mismo 
estilo opulento y mundano, que los Estados más ricos del mundo. 


Si, por el contrario, partinros del principio de que el nuncio 
es un mero representante de Amor por parte de Su Santidad, 
hacia cada uno de los pueblos del mundo, entonces cabría pre- 
guntar por qué ese papel no pueden desempeñarlo los que na- 
turalmente están llamados a ello, es decir: los obispos residen- 
ciales. Si en el ámbito extraeclesial, la función de los nuncios 
como embajadores de un Estado a otro Estado es vulnerable, en 
el ámbito interno, la función de los nuncios como mensajeros 
permanentes del Sumo Pontífice de Roma, es más vulnerable 
todavía. Lógicamente, los obispos "acabarán sintiéndose super- 
visados, y en todo caso, es una falta de Confianza por parte de la 
Santa Sede, hacia la integridad o la capacidad de los obispos 
ordinarios. Ellos son los representantes natos de su pueblo ante 
el Sumo Pontífice, y ellos tienen que ser el lazo natural entre la 
Santa Sede y el pueblo. 


Dicho sea de paso, la formación ordinaria de los nuncios, 
no los habilita excepcionalmente para este difícil cargo que tie- 
nen que desempeñar. Si bien es cierto que ha habido y hay, 
entre ellos, hombres extraordinarios—ejempló de ello son 
León XIII, Rampolla, Ceretti y los tres últimos Pontífices— 
también es muy cierto que, con una mayor frecuencia, hay nun- 
cios que desempeñan su cargo muy deficientemente. Lejos de mí 
el bajar a tristes ejemplos que he conocido muy de cerca. Y 
no es de extrañar que esto suceda, ya que la muy híbrida y 
difícil misión erí que se ven envueltos desde muy pronto en su 
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carrera, con facilidad va, paulatinamente, deformando sus cri- 
terios, alejándolos de la realidad de la vida y convirtiéndolos èn 
meros funcionarios de una institución a la que le conviene que 
estén perennemente «en pose», Este alejajmiento de la reali- 
dad es ya casi una cosa típica de los nuncios. Son numerosos los 
casos que conocemos, de señores nuncios que, viviendo en paí- 
ses en donde hay gravísimas crisis sociales, económicas y reli- 
giosas, dan la impresión de estar viviendo en un mundo aparte. 
Se diría que están encerrados en una campana de cristal que los 
aísla y los inmuniza de las angustias y de los problemas de la 
gente que los circunda. 


Recuerdo la mala impresión que me llevé cierto día en que, 
con gran sacrificio de parte mía, acudí al nuncio de Su Santidad, 
residente en una capital distante, para exponerle con lujo de de- 
talles y con documentos ciertos graves problemas que afectaban 
a toda una diócesis, Su excelencia me recibió entre mármoles, 
y, para estar a tono, con una frialdad marmórea me permitió 
exponer todos mis argumentos. Me despidió de la misma manera 
y nunca volví a oír de él ni una sola palabra acerca de si se 
había tomado o no alguna medida. Pero donde más visible- 
mente demuestran los nuncios su alejamiento de la realidad cir- 
cundante es en su manera de vivir, Aparentemente tienen la idea 
de que si no imitan, en tono menor, la pompa vaticana, no pue- 
den representar eficientemente a la Santa Sede. Los represen- 
tantes del «siervo de los siervos de Dios» (y ya va siendo hora 
de que, o hacemos verdaderos muchos de estos motes que usa- 
mos en la Iglesia, o los borramos para siempre de nuestros li- 
bros), tienen un automóvil tan bueno como el de cualquier em- 
bajador, se visten más llamativamente que cualquier embajador, 
viven en un palacio mejor que el de la mayoría de los embaja- 
dores, y son huéspedes distinguidos en cuanto cocktail, inaugu- 
ración, fiesta patria o aniversario de alguna importancia, se ce- 
lebre. Sus apariciones entre la gente humilde son mucho más 
parcas, ya que los pobres, y aun la clase media, no suelen estar 
envueltos en grandes protocolos de Estado, y no suelen celebrar 
aniversarios, cono no sean los de sus incoloras vidas o los de 
sus difuntos. 


234 


La circunstancia adversa, no sólo en nuestra América, sino 
en el mundo entero, de que la mayoría de los pueblos están 
lejísimos de llevar una vida confortable, hace que este género 
de vida del representante del Sumo Pontífice, adquiera unas ca- 
racterísticas de vergonzosa ostentosidad, de falta de sentido co- 
mún, de insulto a la conciencia cristiana. No se puede tapar el 
sol con un dedo: El estilo externo de vida de muchos nuncios 
es una negación total del espíritu del Evangelio. Y si a uso aña- 
dimos los defectos fundamentales que provienen de la misma 
estructura diplomática en que están enmarcados, y el no menor 
del enorme dispendio que supone para la Santa Sede—para la 
Iglesia—el mantenimiento de toda esta red de embajadores, hay 
que llegar a la conclusión de que los nuncios y las nunciaturas, 
o deben desaparecer o tienen que ser sometidas a una drástica 
transformación. Hablando crudamente, hoy por hoy, la vida de 
muchos nuncios, haciendo inconscientemente el papel de gran- 
des señores, lejos de representar la imagen del Jesús de Naza- 
ret que se ganaba el pan con el sudor de su frente, es un escán- 
dalo para el pueblo cristiano, y es un descrédito para la misma 
Iglesia. La conciencia nueva, revolucionaria, hasta violenta si 
se quiere, pero sincera y auténtica del nuevo cristiano sudame- 
ricano, no tolera ya semejante caricatura que adquiere el carác- 
ter de farsa y aun de positivo insulto a sus conciencias, al que- 
rer presentársela como oro de ley. El daño que hacen algunos 
nuncios en la conciencia de este nuevo tipo de cristiano es enor- 
me. Hemos visto algunas discusiones violentas entre estos neo- 
cristianos y algún nuncio que tuvo la osadía, mezclada con in- 
genuidad y buen deseo, de ponerse a discutir con ellos, cara a 
cara, públicamente. En la discusión se pudo ver toda la repulsa 
que ellos, y todas las personas presentes, sentían por la vida os- 
tentosa que, inconscientemente, llevaba el representante de Su 
Santidad. Y recuerdo en concreto que cuando le preguntaron 
por qué él tenía que usar una cruz pectoral de oro, con una gran 
amatista, contestó, casi escandalizado de que ellos no pudiesen 
comprenderlo, pero demostrando al mismo tiempo ese aleja- 
miento de que hablábamos antes: «Cómo voy a quitarme yo 
esto, si esta cruz, con esta amatista, es un regalo personal que 
me hizo Juan XXHI.»y La contestación del nuncio es una de- 
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mostración más de lo aprisionados que estamos en la Iglesia 
—no sólo en nuestras costumbres y ritos, sino en nuestros cri- 
terios y maneras de pensar—por las tradiciones y usos viejos, 
diferentes a la manera de pensar del pueblo. La idea dominante 
en el señor nuncio era que el Papa se la había regalado; la idea 
dominante en los que discutían con él, era que era de oro y tenía 
engarzada una gran amatista, lo cual pugnaba ciertamente con 
el espíritu que oficialmente representaba el nuncio y con la po- 
breza real de ellos. 


Una última consideración acerca de una característica no rara 
entre los nuncios es su inclinación hacia el politiqueo, sea éste 
eclesiástico o civil. Cierto tipo de pequeña, y a veces, no tan pe- 
queña intriga, parece ser una tentación especial para los nun- 
cios romanos. Cuando esta intriga es hacia dentro, entre los 
mismos miembros de la Iglesia, suele causar grandes divisiones 
en el seno del pueblo cristiano, no siendo raro el caso en que, 
gracias a las imprudentes maniobras del señor nuncio, obispos 
se han disgustado con obispos, o con su clero. La posición pri- 
vilegiada, y al mismo tiempo mixta en que se hallan los nun- 
cios, y junto a ésto el no infrecuente gusto por el comadreo 
diplomático, ha acarreado muchas veces, dificultades para las 
buenas relaciones en el seno de las diócesis. 


Peor es todavía cuando, so capa de ayudar por estar en una 
posición neutra, se han inmiscuido en problemas de política par- 
tidista en la que, por estar tan envueltas las pasiones, y ser ma- 
terias tan opinables, es muy fácil que la Iglesia se vea hacien- 
do un triste papel. 


Acabemos este largo inciso sobre los nuncios y las nuncia- 
turas, aconsejando humildemente a la Santa Sede que prescin- 
da de ellos. 


Con esta medida, la Santa Sede lograría muchas cosas bue- 
nas de golpe. El ahorro de una cantidad considerable de dinero 
que cada año tiene que desembolsar para el mantenimiento de 
tantas personas; la descentralización del mando en la Iglesia, 
cosa por la que cada día se aboga más; y para que la misma 
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colegialidad de los obispos, sancionada en el Concilio Vaticano, 
no se quede en un mero buen deseo, ya que hasta ahora dicha 
colegialidad dista mucho de ser lo que se pretendió que fuera: 
una auténtica cabeza de la Iglesia, que con el Papa al frente, es 
el sujeto real de la autoridad en la Iglesia y no un mero cuer- 
po consultivo. Por último, con la supresión de los nuncios, se 
quitaría cierta mala imagen que la Santa Sede tiene, de des- 
confiar de las jerarquías locales, habiendo institucionalizado el 
espionaje, con el agravante de que parece querer disimularse 
este hecho con títulos y funciones eclesiásticos. 


UNAS HUMILDES SUGERENCIAS 


Terminaremos este capítulo sobre el papado haciendo unas 
humildes sugerencias a la Santa Sede. 


Los que amamos sinceramente a la Iglesia y hemos dedicado 
nuestras vidas a extender su Mensaje, sufrimos al ver los graves 
defectos de su cabeza. Defectos que por seculares, profundos y 
por estar rodeados de un manto sagrado, son ya admitidos como 
una cosa normal. Y lo que es peor, a los ojos de muchos cris- 
tianos, se han convertido en un signo de la grandeza y aun de 
la divinidad de la Iglesia. 


Quisiéramos ver a la Santa Sede despojada de ese feo aire 
de dominadora de conciencias que se manifiesta de tan varia- 
das maneras, desde la imposición de criterios sobre cosas total- 
mente secundarias y que de ninguna manera tienen que ver con 
la esencia de nuestra fe, hasta normas litúrgicas y disciplinarias 
a las que se añade la etiqueta de obligatorias, y peor todavía si, 
por no cumplirlas, se ata el alma con la cadena del pecado. Nos 
duele en gran manera que la Santa Sede tenga todavía esos cri- 
terios y juegue tan fácilmente con el pecado, con la bondad de 
Dios y, consecuentemente, con la propia autoridad de la Santa 
Sede. Al intentar dominar así, se hace un grave daño a sí mis- 
ma..La humanidad entera tiene hoy ya que sufrir demasiadas 
imposiciones y angustias para que venga encima, nuestra Madre 
la Iglesia, a imporfernos más obligaciones. Quítese: la Santa Sede 
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esa imagen amedrentadora, tan dispuesta siempre a ser portado- 
ra de la ira de Dios. Dios no tiene ira, porque la ira es una pa- 
sión desordenada. Dios tiene una infinita paciencia de Padre. 


No quisiéramos que la Santa Sede abdicara de su papel de 
guardiana de la fe. Pero esta «guardia» tiene que tener un ca- 
rácter mucho más positivo y despojarse de todo el aire fiscali- 
zador que hoy posee. Debería ser un lanzar ideas, un ir de- 
lante para animar y encaminar a los que quieran profundizar 
en el misterio, más que ir a la zaga de los que investigan para 
estar pronta a anatematizarlos en cuando dan—o parece que 
dan—un paso en falso. El día que Gregorio IX en el 1231, ins- 
tituyó el fatídico tribunal de la Inquisición, fue un día de luto 
en la Iglesia. Aquella anticristiana «caza de brujas doctrinales» 
que se organizó entonces y que culminó veintiún años más tar- 
de Inocencio 1V con la admisión de la tortura, todavía empaña 
hoy el buen nombre de esta Fraternidad Universal fundada por 
un divino perdonador de adúlteras y perjuros. 


Quisiéramos que la Santa Sede fuese la primera en llevar 
hasta sus últimas consecuencias los profundos pensamientos plas- 
mados en el documento sobre la libertad religiosa. Nos parece 
que algunas disposiciones de la Santa Sede, y bien cerca tenemos 
el triste ejemplo de la encíclica «Humanae vitae», no están de 
acuerdo con la idea fundamental del documento sobre la liber- 
tad religiosa. 


Hay que tener un grandísimo respeto a la conciencia privada. 
Esta, por escandaloso que pueda parecer, es en definitiva el 
último juez. Si no la respetamos, estamos minando en sus ci- 
mientos, no sólo la dignidad del hombre, sino su misma esen- 
cia humana. Por muy de Dios que sea una orden, ¿quién es el 
que en definitiva me dice a mí que tal orden es de Dios, sino mi 
mente? Por tanto, la Santa Sede podrá decir que algo es ver- 
dad y aun podrá pedir el asentimiento; pero no deberá pasar 
de ahí a investigar cuál es la palabra final de la conciencia y 
mucho menos a imponer castigo de ninguna clase. Obligar con 
castigo a que un hombre crea lo que no cree (lo que su mente 
no admite), es destruírlo como hombre; es ir contra la esencia 
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de la racionalidad tal como la creó Dios. ¿Cuál será entonces 
el papel del Magisterio? Será seguir enseñando siempre la ver- 
dad tal como él lo crea y tener paciencia hasta que los hombres 
vayan, poco a poco, descubriendo lo que no ven. Donde sí 
tiene la Iglesia que mostrarse alerta e intransigente es en des- 
cubrir y anatematizar todas las herejías que van contra el amor, 
las cuales se presentan más que como fórmulas dogmáticas como 
teorías económicas, sociales o políticas. Esas, practicadas por 
los cristianos, sí son capaces de destruír la Iglesia al ir contra 
la esencia de ella. Mientras en el siglo pasado se condenaba rei- 
teradamente a los modernistas (cuyas doctrinas hoy, o son to- 
talmente desconocidas o son ya en parte admitidas en la Igle- 
sia) se dejaba pasar, sin embargo, impune, la gran «herejía» del 
liberalismo económico de tan trágicas consecuencias para la hu- 
manidad. Las herejías que van contra la- idea que tenemos de 
Dios son en cierto sentido menos perjudiciales que aquellas que 
van contra los hombres. Porque a Dios no le podemos hacer 
daño ninguno con nuestras herejías, mientras que al hombre sí. 
La Iglesia arremetió hace un siglo contra los que traían teorías 
nuevas sobre la interpretación de las Escrituras (como si en esto 
no hubiésemos cambiado nada a lo largo de los siglos), y en cam- 
bio dejó pasar las terribles herejías de los que abusaban del de- 
recho de propiedad y de la libre contratación, perjudicando a 
millones de personas. Estas sí son herejías contra la imagen de 
Dios, que es el hombre y en particular contra los Cristos vivos, 
que son los pobres. La jerarquía no anatematizó a los que vi- 
vían estas herejías... y los sigue bendiciendo en muchos países. 


Mucho ganaría la Santa Sede si, cuanto antes, dejase de te- 
ner a los ojos del mundo, ese aire, de gran señora, o en otras 
palabras, ese estilo de gran corte imperial en donde un grupo de 
príncipes de la Iglesia, con maneras y estilo, principescos, go- 
biernan su vasto imperio de súbditos espirituales. Si hasta hoy 
esto ha sido visto más o menos con tolerancia, a medida que 
pasen los años se verá sometido a más y más críticas, y será 
objeto de confusión para todos los pueblos del mundo, acerca 
de cuál es el verdadero papel, en la tierra, de esa institución cu- 
ya cabeza tiene una tan extraña manera de proceder. 
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Debería también la Santa Sede, con toda diligencia, tratar 
de borrar la imagen que hasta ahora ha proyectado, de ser un 
freno para la evolución de la humanidad, y en defintiva, para 
la. ascensión de todo el género humano hacia Dios. El espíritu 
de Teilhard de Chardin, debe penetrar en el Vaticano para qui- 
tar ciertas ataduras mentales y ciertos atavismos de sabor me- 
dieval que tienen presas todavía las inteligencias de algunos de 
los más influyentes jerarcas. Todavía hay demasiados tabús y 
miedos a permitir que la humanidad, libremente, busque las nue- 
vas manifestaciones de la vida y del espíritu. 


La humanidad no es algo estático. Tal como hoy está es un 
estadio en su lentísima evolución, querida por el mismo Dios. 
Impedirle, invocando la voluntad divina, que siga avanzando, 
que siga buscando aunque sea dando traspiés, es hacerle una fal- 
sa imputación a Dios, es usar abusivamente de un poder y es 
desacreditarse para el futuro. No hay derecho a seguir mezclan- 
do la fe en Jesucristo y el único mandamiento fundamental que 
El nos dio, con los tanteos y pasos vacilantes que esta humani- 
dad, perdida en la noche de los tiempos, da en busca de la luz, 
impulsada por esa fuerza y ese deseo inconsciente y misterioso 
que el mismo Dios ha puesto en el corazón de los hombres, de 
acercarse a El, de ir preparando todas las cosas, sean éstas ma- 
teriales o espirituales, para que algún día vuelvan, transformadas 
y glorificadas a la fuente de donde brotaron. Esa es la lentísi- 
ma labor del hombre sobre la tierra. Querer frenar a la huma- 
nidad, en virtud de un moralismo o dogmatismo inventado por 
hombres particulares, querer parar las investigaciones científi- 
cas, por la razón de que se oponen a falsos dogmas, o de que 
son «contra natura», es ir contra la esencia de esa misma na- 
turaleza a la cual vemos, que en virtud de una fuerza que Dios 
ha puesto en ella, lucha, inconscientemente, por su superación 
a través de la innegable evolución supermilenaria °. Pensemos 


* Nos parece ver en San Pablo atisbos de esta maravillosa epifanía 
cósmica: «El continuo anhelar de las crituras... con la esperanza de que 
también ellas serán libertadas de la servidumbre de la corrupción para 
participar en la libertad gloriosa de los hijos de Dios. Pues sabemos que 
la creación entera ahora gime con dolores de parto...» Ro 8, 19-23. 
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que hace cinco siglos el negar la manzana de Adán nos hubiera 
llevado a la hoguera; hace cuatro siglos, el decir que la tierra 
no era el centro del universo mereció una formal condenación, 
hace cien años el decir que todo evolucionaba, iba contra un 
«dogma», y hace sólo sesenta años, los trasplantes de corazón 
hubiesen sido prohibidos por los moralistas, «por ser contra na- 
tura», lo mismo que son, todavía hoy, prohibidas por ciertas 
sectas cristianas fanáticas, las transfusiones de sangre y toda 
suerte de cirujía. 


Cuando hace unos años el doctor Petrucci inició en Italia 
el estudio de un embrión humano en un tubo de ensayo, los 
moralistas vaticanos pusieron el grito en el cielo. Pero esos mis- 
mos moralizantes no tendrán inconveniente ninguno en some- 
terse a cualquier operación quirúrgica, sin caer en la cuenta de 
que tal operación (que a lo mejor les salva la vida), es fruto de 
unas experiencias sobre cuerpos humanos, que años atrás eran 
igualmente condenadas por otros moralizantes. Acaso no re- 
cuerden que hace ya 800 años, cuando em la Universidad de 
Bolonia se comenzaron las primeras disecciones de cadáveres y 
estudios a fondo del cuerpo humano, los moralizantes de aque- 
lla época dejaron oír sus condenaciones, afirmando que el cuer- 
po humano «era sagrado por ser templo de Dios», y que, por 
tanto, la disección era una profanación no permitida por la mo- 
ral cristiana +°. Gracias a Dios triunfó el sentido común y los 


* En prensa ya este libro se levanta otra polvareda fanático-moral en 
torno a los experimentos de fecundación humana «in vitro» de los doc- 
tores Edwars, Bavister y Steptoe en la Universidad de Cambridge. Los 
moralizantes de turno han reiterado sus condenaciones. Pero ¿qué sa- 
bemos nosotros de si hay alma o no en estos estados embrionarios ni de 
los misteriosos procesos bioquímicos que allí tienen lugar para afirmar 
que estamos haciendo algo malo o que estamos atropellando el derecho 
de nadie? Lo que está envuelto en todo esto no es»el problemático de- 
recho de una hipotética persona, sino la evolución progresiva y necesa- 
ria de toda la humanidad; son los cientos de miles de niños que seguirán 
naciendo deformes y los millones de mujeres que seguirán infecundas 
etcétera, si no estudiamos racionalmente estos recónditos procesos gené- 
ticos. La humanidad entera necesita avanzar en su propio conocimiento 
para, a la larga, poder sobrevivir. Todo este campo, por ser ten afín al 
sexo—el gran tabú—, necesita ser también racionalmente desacralizado. 
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médicos «desobedientes» siguieron estudiando los cadáveres y 
hoy podemos ayudar a la naturaleza con toda clase de opera: 
ciones quirúrgicas, sin creer que por ello dañamos nuestra fe, 
y mucho menos nos hacemos reos del infierno eterno. ¡Cuán- 
tas «brujas» no habrán sido llevadas a la hoguera por hombres 
fanáticos con capa de religiosos (tanto católicos como protestan- 
tes) que, probablemente, lo único que tenían eran unas extraor- 
dinarias cualidades telepáticas, o de clarividencia, o sencilla- 
mente, hipnóticas, cosas que hoy son admitidas como norma- 
les por la psiquiatría y la psicología experimental *”. 


En vez de gastar su autoridad prohibiendo cosas que es 
dudoso que caigan bajo su competencia, la Santa Sede debería 
hacer un ingente esfuerzo por investigar la esencia del mensaje 
que Cristo vino a traer a los hombres, despojándolo de todos 
los pegotes que, a lo largo de los siglos, se le han ido añadien- 
do, y que lo vuelven confuso y a veces prácticamente inadmi- 
sible. El simple mensaje de amor entre todos los hombres y de 
esperanza ante las promesas de nuestro Padre Dios, debe volver 
a brillar en el mundo, y debe ser predicado de nuevo para que 
lo oigan todos los pueblos del orbe. Hay que separar este men- 
saje del ropaje provinciano, infantil y hasta ridículo, con que los 
siglos lo han ido vistiendo Y hay que buscar la manera de pro- 
clamarlo por todos los medios que la técnica moderna posee. 
El mundo, o se muere de desilusión, o está a punto de estallar 
en violencia, precisamente porque se le ha apagado la estrella 
de la esperanza. La Iglesia tiene esa estrella, y la Iglesia tiene 
ese espíritu de amor que será el único capaz de reanimar de 


En mi opinión son perfectamente lícitas estas experiencias, por lo me- 
nos en el nivel en que hoy se llevan a cabo. Me parece estar oyendo a 
Cristo cuando, preguntado por otros moralizantes imbuidos de fal- 
sas ideas: «Señor, ¿quién pecó, éste o sus padres, para que naciese cie- 
go?», contestó: «Ni este ni sus padres...» (Jn 9, 1-4), 

* Recordemos el pasmo de Pío XII cuando el clarividente Dunnin- 
ger, que ni era católico ni sabía latín, colocado de espaldas a él, le iba 
diciendo en voz alta la antífona del breviario en que el entonces carde- 
nal Pacelli tenía puestos los ojos, Quién sabe si en otro tiempo no hu- 
biesen ido ambos a la hoguera, uno por brujo y el otro por fomentar las 
hechicerías, 
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nuevo los corazones de los hombres. Mientras la Iglesia docen- 
te no separe el Mensaje de los añadidos que lo afean; mientras 
la Iglesia jerárquica siga, a los ojos de la gran mayoría de la hu- 
manidad, como aliada de los grandes y de los opresores de este 
mundo; mientras la Iglesia romana no se desromanice y no se 
desoccidentalice, no podrá presentar el Mensaje con toda cla- 
ridad a cada uno de los pueblos del mundo *?. Antes al contra- 
rio, lo seguirá teniendo semiapagado, de modo que no ilumine 
los caminos de los hombres. Muy bien expresa Lin Yutang este 
pensamiento, por haberlo experimentado él en sus largos años 
en busca de Dios: «Las enseñanzas de Jesús, encerradas en 
dogmas teológicos, me hacían el mismo efecto que un retrato 
de Rembrandt en un marco de 0.95.. El marco ínfimo 
hace desmerecer la obra de Rembrandt... Lo que impide que los 
hombres conozcan a Jesús son, precisamente, esos entrometidos 
doctrinarios; fue su confusión de credos y dogmas lo que me 
mantuvo alejado del cristianismo durante treinta años; su teo- 
logía de 0.95 me impidió que viera a Jesús, No soy el único 
en esto» ?*?, 


2 Muy diferente hubiese sido el estado actual del cristianismo en Asia, 
si los jesuitas Ricci y Nobili en los siglos XVI y xvii, no hubiesen sido 
tan hostigados por las autoridades eclesiásticas, recelosas de sus métodos 
de evangelización en los que se respetaban las costumbres y tradiciones 
milenarias de aquellos pueblos. El desmedido afán de romanizar, si en 
otros tiempos tuvo alguna razón de ser, hoy es ya una herejía, lo mis- 
mo que lo son todos los colonialismos religiosos y todo el occidentalis- 
mo del que hemos impregnado a la Iglesia. No nos olvidemos que aunque 
el Papa esté en Roma, Cristo no fue romano ni occidental. 

SLIN YUTANG: De pagano a cristiano. Editorial Sudamericana. Bue- 
nos Aires, 1960, 


CaríTuLO VIII 


UN ANGUSTIOSO PANORAMA 


EL PELIGRO INTERNO 


He dejado para lo último unas consideraciones que juzgo de 
gran importancia. A la Iglesia, en concreto a nuestra Iglesia ame- 
ricana, le acechan dos graves peligros. El primer grave peligro 
es el de la rebelión en masa. Hasta ahora hemos hablado de la 
jerarquía y del clero en un tono, que aunque a algunos haya 
podido parecerle demasiado fuerte, sin embargo dista mucho 
de la manera como en realidad, y con toda justicia, podríamos 
haber hablado. Pero he dejado para este último capítulo el de- 
cir, más en síntesis, y aún si se quiere de una manera más cru- 
da, la triste y peligrosa realidad en que actualmente se halla la 
Iglesia, y de una manera particular la jerarquía y el clero en 
casi toda América. Este primer grave peligro se podría decir 
que es más bien de un orden interno. La amenaza viene de aque- 
llos cristianos que, sintiéndose parte de la Iglesia, se ven defrau- 
dados ante las actuaciones de los jefes de ésta. Gran número de 
sacerdotes han perdido la fe en sus obispos. Los temen y con- 
tinúan obedeciéndolos externamente. Pero como tantas veces 
hemos dicho, en la Iglesia, sociedad de amor, no se puede fun- 
cionar a base de.temor. Y cuando no hay amor, las cosas no 
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tardan mucho en desintegrarse. Por otro lado, el laicado cons- 
ciente, y el laicado que no ha acabado todavía de despertar; pero 
que aún se mueve en el ámbito sociorreligioso de la Iglesia, está, 
hablando en general, defraudado del clero. Unos no lo dicen 
abiertamente pero lo sienten muy claro en su corazón. Y otros 
lo sienten violentamente y lo dicen a Jos cuatro vientos. La pri- 
mera rebelión masiva puede ser de los sacerdotes contra sus 
obispos. Y la segunda, como una ola que no sólo acabe con los 
vestigios de clericalismo, sino que implante un laicismo tan per- 
judicial como aquel, será la rebelión de los laicos contra el cle- 
ro y la jerarquía. 


Algunos verán tan irreal esta rebelión como los cardenales 
renacentistas veían una división de la Iglesia. Y sin embargo la 
escisión protestante vino explosivamente con todas las conse- 
cuencias de sobra conocidas. Las razones para una rebelión hoy, 
a nuestro parecer, no son menores que a principios del siglo XVI. 
En realidad la rebelión ya está en acción hace mucho tiempo y 
en no pequeña parte, consumada. Pero hasta ahora ha sido hecha 
calladamente, por abandono; creemos que la etapa última de 
ella será clamorosa y violenta. 


Las causas de esta rebelión no son difíciles de ver. Por un 
lado, una sociedad, y en particular una juventud en ebullición. 
Por dondequiera se han desatado unas violentísimas presiones so- 
ciales. En Latinoamérica tienen, fundamentalmente, una base 
económica, aunque también influye en gan medida lo ideológi- 
co y lo político; millones de seres marginados, mal alimentados, 
que despiertan de su sueño de siglos, y comienzan, violentamen- 
te, a reclamar sus derechos, En Norteamérica, aparte del enor- 
me problema racial, esta presión tiene más bien un sello ideo- 
lógico: jóvenes bien alimentados, pero que se sienten hastiados 
de una vida artificial y sin propósito; jóvenes que no quieren 
ser una anónima pieza de una ingente maquinaria que los pro- 
vee de todo, pero que no los deja ser hombres libres ni creado- 
res de una nueva sociedad. En el seno de esta ingente masa, 
sintiendo sus mismas inquietudes se hallan los cristianos. Cuan- 
do acosados por la miseria o por las injusticias, o por las in- 
quietudes de conciencia, acuden a su Iglesia para que los ayu- 
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de, para que les ilumine el duro camino por el que tienen que 
ir, se encuentran con un clero y una jerarquía que no reaccionan 
a sus inquietudes. Un clero, y sobre todo una jerarquía, acomo- 
dados en sus tradicionales posiciones, apoltronados muchos de 
ellos en su buen vivir, encendiendo y apagando velas, cuando 
deberían tener su espíritu encendido ante los magnos proble- 
mas de millones de hombres; en una palabra, indiferentes a todo 
el fragor de las luchas que se desarrollan en el seno de las con- 
ciencias y en mitad de las plazas. Los obispos no saben—y ojalá 
alguno de ellos lo aprenda al leer estas líneas—que en muchas 
naciones los sacerdotes se están organizando en grupos clan- 
destinos para llevar adelante, junto con el pueblo, las reformas 
que hacen falta, por radicales que sean, quiéralo el obispo o no, 
sin importarles sus excomuniones y sus suspensiones «a divi- 
nis». Sencillamente han llegado a la conclusión de que, ante 
el sueño irresponsable de su pastor, ellos tienen que pastorear 
el rebaño como Cristo querría que se pastorease. Que esta acti- 
tud de los sacerdotes es cada vez más común, lo prueban los 
cientos de casos de sacerdotes que se han declarado en franca 
rebelión contra sus obispos. Si no es raro el caso del sacerdote 
suspendido, tampoco es raro el caso del sacerdote que, suspen- 
dido, sigue celebrando misa y actuando sin importarle nada la 
suspensión. De esta rebelión no se le puede echar toda la culpa 
a los sacerdotes; los jerarcas que, en una situación tan explo- 
siva viven y actúan como si no pasara nada, son, por lo menos, 
tan responsables como los sacerdotes, y causa de que muchos de 
ellos lleguen a asumir las posiciones extremas a que se lanzan. 


La misma desesperación que sienten muchos sacerdotes ante 
la insipiencia y la irresponsabilidad de su pastor, sienten mu- 
chísimos laicos ante una postura semejante en gran parte del 
clero. Si los sacerdotes se organizaban en grupos clandestinos, 
los lacios, con la ayuda de muchos sacerdotes, se organizan más. 
Los laicos, en ciertos sectores, se puede decir que ya han or- 
ganizado sus Iglesias aparte, pues han caído en la cuenta de 
que su Cristo no es el Cristo del clero ni de la jearaquía. Su 
Cristo es un Cristo que vive con el salario mínimo, que trabaja 
doce horas diarias, que vive en un tugurio de casa, que come 
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carne pocas veces al año, un Cristo huelguista, y, aun en la men- 
te de algunos, un Cristo que coge un fusil... (para acabar, pro- 
bablemente, muriendo fusilado—otra vez—por los que defien- 
dén «el orden y la paz»). Los cristianos más comprometidos y que 
hacén real en sus vidas el Evangelio, se avergilenzan muchas 
veces de sus obispos. Los escritos acusatorios de los cristianos 
de avanzada, cada vez más abundantes, son un testimonio de 
hasta qué punto ha llegado esta rebeldía contra la Iglesia je- 
rárquica. Acusaciones que hace unos años hubieran causado sen- 
sación, hoy se escriben y se leen con la mayor naturalidad. Es 
ahí, precisamente, donde vemos el peligro: que estas ideas que, 
por desgracia, son tan fácilmente? comprobables, vayan creando 
un clima tal, que cualquier día se desborde la presa, y la ira 
o el desprecio de los cristianos defraudados le pase por encima, 
violentamente, a la autoridad. «La Iglesia, en alianza con los 
regímenes establecidos, convierte al cristianismo en un justifi- 
cante de la violencia de «statu quo»... El cristianismo, según 
nuestra interpretación, está comprometido con los regazados de 
la tierra, actúa en pro de la humanización de la vida de los 
hombres, su elemento revolucionario lo encamina en esta di- 
rección. Esto significa que no puede hacerse partiendo de los 
organismos eclesiásticos cuyos intereses se identifican con los 
del “statu quo”» ?. 


He aquí lo que escribe otro sacerdote: «... un gran peligro: 
que la jerarquía católica, maniobrada por la publicidad y em- 
brujada por el miedo, empiece a hacer el juego a los que todo 
lo tienen en contra de los desposeídos. Sería preciso decirle a 
esos jerarcas, que si no tienen el valor de ser cristianos, por lo 
menos no empeñen su oficio pastoral en aplastar el hambre y 
sed de justicia que devoran a aquellos que a todo renunciaron 
para vivir con ellos. En todo deben ser guiados por el ansia de 
un mundo nuevo, bastante mejor que ese donde mueren de ina- 
nición la mitad de los pequeños, en donde la esperanza de vida 


1 Religión y Revolución. KARL LENKERDORF. (Profesor de Etica y 
Filosofía de la Religión, de la UNAM y de la Universidad de las Amé- 
ricas, Ex-rector del Centro Augsburgo.) Pág. 143. Editorial Nuestro 
Tiempo. México. 
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de los grandes no alcanza a los treinta años, tal y como lo han 
denunciado centenares de sacerdotes brasileños.» Y en otra lu- 
gar: «Cuando aparece, por excepción, un verdadero apóstol, que 
tiene el valor de recordar lo que es el verdadero cristianismo, 
es considerado, según los casos, como un político, un loco, un 
imprudente, un comunista infiltrado, un subversivo... Y hay que 
apresarlo, condenarlo, expulsarlo del país, con la benévola com- 
placencia de los jerarcas, que siguen lavándose las manos en 
agua bendita» ?. 


Se podían multiplicar sin fin las citas violentas contra esta 
jerarquía que no responde, ni a las angustias del clero ni a las 
angustias del pueblo. 


Las consecuencias de esto pueden ser de una enorme gravedad. 
La Iglesia es una sociedad jerárquica según la mente de su 
Fundador, y sería una tragedia si todo el sistema jerárquico, pre- 
cisamente por defecto de los jerarcas, por no desempeñar bien 
su oficio de pastores, por dormir mientras las ovejas son aco- 
sadas por sus enemigos, y por resistirse ciegamente a reformar 
las muchas cosas que, después de siglos de permanecer incam- 
biadas, tienen que ser urgentemente reformadas, se viese aban- 
donado por sus súbditos. 


EL PELIGRO EXTERNO 


Un segundo peligro, que proviene no “31to de las filas de los 
cristianos más allegados a la Iglesia, c «o de las grandes ma- 
sas, mayormente urbanas, que están ya bastante alejadas de su 
influencia, lo constituye la posibilidad de que, de seguir la je- 
rarquía y los cristianos durmiendo, esas mismas masas pierdan 
la poca fe que les queda no ya en la Iglesia-institución, con la 
estructura concreta que ellos conocen, sino en el cristianismo 
como doctrina que predica la redención de los pobres. 


Al decir que la jerarquía duerme, no nos referimos a su 
actitud pasiva hacia la miseria y las estrecheces de todo tipo por 


La Iglesia y el movimiento revolucionario, FRANCISCO LAGE PESSOA. 
Página 153. Editorial Nuestro Tiempo. México, 1968. 
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las que están pasando las ingentes masas proletarias, sino que 
nos referimos a ciertos criterios o actitudes y maneras de obrar 
gue enfurecen a esas masas oprimidas: la alianza de los jerarcas 
cón los grandes capitalistas opresores, causantes, en gran parte, 
de la miseria en que viven los pueblos y el respaldo moral que 
con su silencio, o su amistad, o su endosamiento, le dan a los 
regímenes de fuerza, aplastadores de los pueblos indefensos. Es- 
tas dos realidades destruyen, en la mayoría de los casos, todos 
los esfuerzos que la Iglesia pueda hacer para acercarse de nue- 
vo a las masas. Y formulado de otra manera: Es tal la odiosi- 
dad que produce entre las masas depauperadas esta actitud de 
la jerarquía, que la inutiliza pafa, en el futuro, poder presen- 
tarle al pueblo el mensaje cristiano. Al rechazarlos a ellos, re- 
chazarán al mismo tiempo, la doctrina que ellos prediquen. 


Ejemplo típico de ésto ha sido la encíclica «el progreso de 
los pueblos». En ella, Pablo VI hace un esfuerzo por presen- 
tar una Iglesia de avanzada, defensora de Jos derechos de los 
oprimidos. Prueba de que la encíclica puso el dedo en la llaga 
haciendo despertar de su modorra a los cristianos ricos que dor- 
mían pensando que tenían en la Iglesia una fiel defensora de sus 
intereses, es el hecho de haber causado una violenta reacción en 
un amplio sector de gentes conservadoras que hasta entonces 
habían aplaudido con todo entusiasmo, los pronunciamientos 
de la Santa Sede. Pues bien, a pesar del extraordinario esfuerzo 
hecho por Pablo VI, la encíclica ha sido mal recibida por un 
buen sector del elemento obrero y universitario que lucha des- 
esperadamente en la avanzada por la superación del pueblo lati- 
noamericano. Ven en ella un remiendo, una toma de posición 
táctica y a tiempo, por parte de la iglesia, cuando ésta ha visto 
que toda la estructura empieza a derrumbarse. «Es una ma- 
nera de arrojar lastre (¿a espaldas de Dios?), para poder seguir 
de alguna manera el ritmo inexorable de la historia. Mas este 
fenómeno de las confesiones públicas es muy propio de nues- 
tros días, pues la Iglesia resuelve destapar la caldera sólo cuan- 
do todo indica que está a punto de estallar. Esta actitud ambi- 
valente del Vaticano y sus filiales asume, ante el despertar si- 
multáneo de los países del terecer mundo, caracteres aun más 
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nítidos que parten de su desconcertante dilema: seguir favore- 
ciendo hasta donde se pueda a las estructuras de la opresión, 
pero al mismo tiempo irse colocando de manera estratégica para 
quedar en las condiciones más favorables ante el nuevo régi- 
men...» ?. 


Los textos en este sentido podrían multiplicarse, ya que cada 
día es más abundante y más virulenta la literatura que se pu- 
blica para denunciar este concubinato intolerable entre los que 
tienen por oficio «evangelizar a los pobres», y entre los que 
aplastan e impiden la superación de millones de pobres. «La 
Iglesia católica, por sí misma, con su sede central en el Esta- 
do Vaticano, ha venido actuando como una suerte de imperia- 
lismo en menor escala dentro de la estructura capitalista occi- 
dental, a la que pertenece y sirve con probada lealtad. Com- 
prometida con los intereses opresores, la Iglesia no puede tomar 
partido en favor de los oprimidos, de ahí que incurre en con- 
tradicciones, ambigiiedades e imprecisiones. Hoy el Vaticano 
no tiene necesidad de recurrir a tales procedimientos de fuer- 
za, porque la Iglesia, en la época contemporánea ha podido for- 
mar, con el capitalismo, una especie de aleación de la máxi- 
ma armonía y eficacia» * Naturalmente no nos solidarizamos 
con estas manifestaciones tan absolutas. Las traemos para que 
se vea cómo piensan muchos líderes del pueblo que va desper- 
tando y del nuevo cristianismo violento que, querámoslo o no 
se está gestando. 


Signo y símbolo de esta falta de sensibilidad para percibir 
la tensión del momento y de este maridaje con los sistemas 
y poderes constituidos, son las ingenuas frases del cardenal Spell- 
man sobre un asunto tan controvertible como lo es la guerra en 
Vietnam, con las que compromete gravemente a la Iglesia al 
hacerla aparecer como belicista: «Toda solución que no sea 
la victoria es inconcebible.» (Con esta frase, como dice un au- 
tor, bendijo la napalmización del cristianismo.) «Esta guerra la 


“El Vaticano y el Tercer Mundo. ELíÍas CONDAL. Página 172. Edito- 
rial Nuestro Tiempo. México, 1968. 
* Op. cit., pág. 174. 
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hacemos para defender la civilización.» (¿A qué civilización se 
referiría el ilustre purpurado: a la de Harlem o a la del Waldorf 
Astoria?) 


No se puede tapar el cielo con un dedo. La jerarquía, al 
menos en Sudamérica, está demasiado atada a los regímenes 
de fuerza, opresores de sus pueblos. Caen en la ingenuidad de 
creer que, porque los generales, o los presidentes de turno, van 
«oficialmente» a misa los domingos, y aun ocupan sitiales de 
honor, ya por eso son excelentes gobernantes. Los mismos días 
en que se celebraba el Congreso Eucarístico de Bogotá, mientras 
muchos gobernantes acudían, devotos, a hincarse delante del 
Santo Padre para besar filialmerte su anillo de Pastor, leíamos 
en una revista colombiana que fuerzas del ejército de aquella 
nación se preparaban para desalojar por la fuerza unas hacien- 
das en Antioquia que habían sido asaltadas por depauperados 
campesinos, hartos de trabajar como esclavos para un señor que 
vivía bien en la capital. Mientras los soldados enviados por los 
gobernantes, para defender los injustos privilegios de ciertos ri- 
cos, atropellan a los campesinos, esos mismos gobernantes y ri- 
cos—católicos «ejemplares»—se hincan reverentes ante Su San- 
tidad y adoran fervorosos la Sagrada Hostia. Sus besos y sus 
devotas palabras no son más que un eco milenario de aquellas 
otras de Judas: «Dios te salve, Maestro.» 


TEOLOGIA DE LA VIOLENCIA 


Entre los cristianos sudamericanos de la nueva ola, la pa- 
labra clave, que repiten hasta la saciedad y al unísono, con la 
gran masa del pueblo e incluso con los marxistas, es la pala- 
bra: Revolución. Si los capitalistas siguen hallando defenso- 
res de la propiedad privada indiscriminada y si los gobernantes 
siguen usando como plataforma política el «law and order» (ley 
y orden; por ejemplo, Wallace en Estados Unidos), los cristia- 
nos comprometidos van elaborando, poco a poco, aunque cada 
véz más lúcidamente y haciéndola penetrar en las mentes del 
pueblo, la teología de la violencia. Las premisas de que parten 
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son innegables, y el pueblo va asumiendo que las conclusiones 
a que llegan también son ciertas. He aquí cómo las resume un 
autor cristiano: 


«l. Es un hecho que dos terceras partes de los hombres 
en la actualidad están vegetando en la miseria y el hambre. 


2. La historia enseña que esta situación se mantiene por 
defender los intereses particulares de los pudientes. 


3. La divina ley natural da a todo hombre el derecho a 
satisfacer sus necesidades más vitales. Por consiguiente, dada 
la dureza de corazón de los pudientes, el cristianismo justifica 
y exige la revolución violenta a fin de establecer la justicia en 
cuanto a distribución equitativa de los bienes.» 


(No estamos propugnando ideología ninguna. Sencillamente 
estamos presentando hechos e ideologías tal como hoy se dan 
en nuestros pueblos. No quererlas oír es seguir durmiendo al 
borde del volcán.) 


«El cristiano que lealmente participa en la liberación de los 
pobres—escribe el franciscano padre Miguel Blais—no tiene que 
elegir en pro o en contra de la violencia sino en pro o en con- 
tra de la justicia; y una vez ha elegido-la justicia en nombre del 
Evangelio, tiene que comprometerse resueltamente con ella. Si 
se presenta el caso de tener que usar la violencia, sabe que ésta 
no es sino un medio extremo y relativo. Al tomar resueltamen- 
te partido por el pobre, hasta la entrega de la propia vida, pre- 
para oscura pero certeramente un mundo en el que la justicia y 
el amor se juntarán.» 


Si, por un lado, vemos a sacerdotes y sobre todo a obispos, 
defendiendo la posición de los privilegiados, por otro lado en- 
contramos a sacerdotes de avanzada elucubrando esta teología 
hombro con hombro con los laicos más vanguardistas. He aquí 
cómo el padre R. Domergue, asimismo franciscano, resume su 
largo trabajo «Reflexiones sobre la violencia»: «Es farisaico 
condenar la actitud de grupos o de países que recurren a medios 
violentos de liberación cuando en realidad es nuestra violencia 
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la que los condena a esta opción... No tenemos derecho a ele- 
girles un camino. No podemos hacer otra cosa que ser sus alia- 
dos... Esto significa luchar nosotros de forma concreta contra 
los desórdenes de nuestra sociedad y que hacen que ella sea 
violenta... Esto es urgente. Bastante paciencia han tenido ya los 
pobres. Quedarse en el terreno sereno de los „juicios abstractos 
es una traición. El “derecho” es con demasiada frecuencia un 
instrumento de violencia... Sólo una verdadera revolución puede 
permitir que se supere la violencia... Pero el principio según el 
cual “sólo la revolución armada es realista” puede ser tan ne- 
fasto como aquel otro “el orden a cualquier precio y por todos 
los medios”... Parece que la húmanidad busca a tientas la for- 
ma de sustituír los medios violentos por los no violentos. He- 
mos de creer, por tanto; en los medios no violentos... Pero optar 
por medios no violentos es también arriesgarse a la inefica- 
cia» ’. 


No creamos que esta manera de pensar es fruto de «men- 
tes deformadas por el confusionismo de los tiempos» y típica 
de los «curas comunistas». No hay que investigar demasiado 
para encontrar en los escritos de los grandes teólogos de la Igle- 
sia apoyo decidido para estas doctrinas. 


El español fray Francisco Vitoria, O. P., fundador del Dere- 
cho Internacional y, sobre todo, Santo “Tomás de Aquino, que 
a su vez se hacía eco de Aristóteles, pusieron ya muchas cor- 
tapisas a la doctrina de la propiedad privada indiscriminada y 
al abuso de poder por parte de los poderosos. Del primero, en 
sus comentarios a Santo Tomás, es el siguiente párrafo: «Si 
fuese conveniente por un motivo razonable, el jefe del Estado, 
o la mayoría de los responsables de las ciudades, podrían decidir 
que todos los bienes de los ricos y de cualquier ciudadano, fue- 
sen comunes a todos. Y esto estaría bien hecho, porque esos 
bienes corresponden, más a la colectvidad que a los particu- 
lares» °. 


SR. DOMERGUE: Reflexiones sobre la violencia, págs. 89-90. Edit. N. 
Terra, 1968. (Hemos copiado sólo un extracto de su resumen.) 
‘F. DE VITORIA: In II-III, O. 32, A. 5, N.S. 
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Pero donde mayor apoyo encuentran los teólogos de la vio- 
lencia es en los famosos «Salmanticenses» en su Curso de Teo- 
logía Moral, cumbre de la teología española del siglo xvii. He 
aquí su opinión: «Los doctores añaden, finalmiente, que si en 
la necesidad extrema, tú quisieras coger lo ajeno y el dueño te 
lo impidiera y te quisiera arrojar por la violencia, podrías agre- 
dirle cual injusto invasor de tu derecho, y si no hay otra sali- 
da, matarlo» ”. 


Esta doctrina parece exagerada y poco cristiana, y, sin em- 
bargo, ha sido reforzada por testimonios posteriores de persona- 
jes tan ilustres como el barón Von Ketteler *, obispo de Ma- 
guncia, y últimamente por el Arzobispo de Cambray, monseñor 
Guerry °, autor de uno de los más famosos tratados de la doc- 
trina social de la Iglesia. Hoy día son cada vez más numerosos 
los cristianos que, públicamente, defienden esta tesis de la jus- 
tificación de la violencia. 


A los que comemos bien cada día, y a los que dormimos en 
blandas camas, toda esta teología nos podrá parecer una defor- 
mación monstruosa del cristianismo. Sin embargo, la inmensa 
masa de los pobres del mundo, ven en ella una deducción lógica 
de los principios del Evangelio y por el contrario ven en nues- 
tras vidas y en nuestras teorías una deformación monstruosa del 
cristianismo. Como dice el dominico padre Allaz, «las masas 
oprimidas no han leído en Tomás de Aquino o Francisco de 
Vitoria la formulación de sus derechos, pero llevan en sí, en 
forma intuitiva, los principios naturales, muy sencillos, sobre 
los que se funda, precisamente, la doctrina de la Iglesia expre- 
sada por la gran escolástica, especialmente, el derecho a la vida 
y el derecho a la dignidad personal». Cuando uno lee en las 
mismas estadísticas oficiales de la ONU las aterradoras cifras 
del hambre, de la miseria y de las enfermedades, no tiene más 
remedio que darle la razón a estos teólogos. Cuando uno cons- 


1 Salmanticenses. Tract. XIII, C. $. Punctum II, 1, N, 32, 

$ W. Von KETTELER: Die Arbeiterfrage und das Christentum. Ma- 
guncia, 1864, pág. 79. 

° EMILE GUERRY: La Doctrina Social de la Iglesia. Trad. L. D. de 
los Arcos. Madrid, 1959. 
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tata que el hambre oculta afecta a cerca de dos mil millones de 
seres (más de la mitad de la humanidad), cuando uno constata 
que el 16 por 100 de los hombres (cristianos en su gran máyo- 
ría), acaparan el 70 por 100 de las riquezas y el 85 por 100 de 
los ingresos mundiales; cuando uno se entera por estadísticas se- 
rias que la miseria mata treinta mil niños cada día; que de todos 
los niños que nacen en nuestro planeta sólo uno de cada tres, 
llegará a la pubertad; que cada año, de treinta a cuarenta mi- 
llones de hombres mueren a consecuencia de la desnutrición, o 
sea, en un año cuatro veces más que en todas las hecatombes 
de la primera guerra mundial, y tantos como en los diversos 
campos de batalla de 1939 a 1946, si uno tiene un mínimo de 
sensibilidad, si uno conserva algo de un cristianismo auténtico, 
no puede menos de pararse a reflexionar, para llegar a la con- 
clusión de que algo anda terriblemente mal en nuestra sociedad. 
De que, como dijo Juan XXIII, llegará un día en que los mi- 
serables tomarán por la violencia, lo que no les hemos querido 
dar de buena gana. Y no como un regalo, sino porque en rea- 
lidad les pertenecía tanto como a nosotros. O como dijo el fa- 
moso Don Helder, arzobispo de Recife: «Si no damos ahora 
los anillos que nos sobran puede ser que llegue el día en que 
nos corten los dedos.» 


Y cuando en medio de este cuadro tan pavoroso vemos a la 
jerarquía de la Iglesia, y al clero, y a tantísimos católicos aco- 
modados, vivir completamente de espaldas a esta terrible reali- 
dad de sus hermanos, a pesar de que viven materialmente ro- 
deados por ellos, no nos queda otro remedio que admitir que 
también algo anda terriblemente mal en nuestra Iglesia. Ante 
tan enorme problema, nos lavamos las manos y nos queremos 
lavar la conciencia con unos ritos que hemos inventado y que, 
por otra parte, por el aire social y folklórico que tienen, son fa- 
cilísimos de cumplir. 


El gravísimo peligro no está en que la Iglesia p..c«da súbdi- 
tos o pierda prestigio; el gravísimo peligro está en que el pue- 
blo, desesperado, olvide a su Dios, y reniegue de un Cristo 
que ha inventado una doctrina tan farisaica y tan ineficaz, que 
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los oficiales predicadores de ella, los dejan, tranquilamente, mo- 
rir de hambre. 


Los pueblos oprimidos, al renegar del capitalismo que los 
aplasta, reniegan, al mismo tiempo, de una Iglesia oficial aliada 
de ese capitalismo, y buscan salida a su desesperación en cual- 
quier otro sistema, que por malo que sea-——piensan ellos—no les 
causará tanta miseria como la que ellos están actualmente pa- 
deciendo. 


El socialismo, que lógicamente tanto aterra a muchos cris- 
tianos bien acomodados, es la gran esperanza, querámoslo o 
no, de las masas atormentadas, y aun de los cristianos despier- 
tos, que fieles al Evangelio, quieren rebelarse contra este injus- 
to estado de cosas. He aquí cómo el padre Lage Pessoa imagi- 
na una convivencia de los cristianos con el socialismo: «Me 
gustaría abordar un asunto de toda relevancia en las perspec- 
tivas de un nuevo socialismo, aceptable para la conciencia cris- 
tiana. De la parte cristiana hay tanto que cambiar, que todo nos 
parece un sueño. Lo más importante en cuestión de mentali- 
dad me parece ser que la Iglesia renuncie a toda instituciona- 
lidad que signifique alianza o enfrentamiento “como poder”, con 
el poder del Estado. Es una lucha de purificación de los «de- 
tritus» que trae consigo nuestra Iglesia desde los tiempos remo- 
tos de Constantino Magno. La Iglesia, conservando todo lo que 
tiene de esencial en su dirección, autoridad y organización, pue- 
de cambiar mucho en su manera de ser, dentro de la historia 
nueva del mundo socialista, Debe asumir, resueltamente, su pa- 
pel de defensora del hombre todo, amenazado por todos los 
regímenes. Al mismo tiempo, debe reconocer al Estado su ca- 
pacidad de renovación de la sociedad, corrompida por tantos 
siglos de explotación del hombre por el hombre. El Estado co- 
meterá grandes errores, como es normal, sobre todo, los prove- 
nientes de aquello mismo que tanto nos hace sufrir en la Igle- 
sia: el dogmatismo y el fanatismo de hombres y de partidos. 
Habrá duras tensiones, pero ciertamente no tan graves como las 
que habría si la Iglesia, dentro del régimen capitalista, asumie- 
ra la defensa de los humildes. Cristo no nos prometió una Igle- 
sia triunfante en este mundo, sino por el contrario, una Iglesia 
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que lucha por el hombre y con el hombre, donde quiera que 
viva y sufra ese misterioso animal que somos nosotros.» 


Una vez más decimos que no estamos propugnando ideolo- 
gía de ningún tipo. Unicamente estamos presentando realida- 
des y puntos de vista que hoy ejercen una gran atracción sobre 
las masas y que no pueden ser ignoradas por más tiempo por 
los católicos tradicionales. El socialismo rosado y teórico que 
nos presenta el padre L. Pessoa, aunque a los cristianos acomo- 
dados y conservadores pueda parecerles sospechoso, a los oídos 
de cientos de miles de marginados por el sistema liberal-capita- 
lista, les suena como una autérítica bienaventuranza. La dificul- 
tad está en que los cristianos acomodados se convenzan de que 
realmente existen estos millones de marginados y de que la cul- 
pa de su miseria no la tienen ellos sino el sistema sociveconó- 
mico. 


ERRORES DEL MUNDO CRISTIANO 


El mundo cristiano anda mal. Las naciones que se llaman 
cristianas, o las sociedades cristianas, no andan mejor que las 
otras no cristianas. En su seno se han desarrollado enormes ten- 
siones: tensiones raciales, tensiones económicas, tensiones ideo- 
lógicas. i 


En el seno de las sociedades cristianas, lo mismo que podía ha- 
ber ocurrido en cualquier sociedad pagana, se han desarrolla- 
do las anticristianas castas: una casta militar, una casta de ricos, 
una casta de políticos profesionales, una casta de eclesiásticos. 
La casta militar abusa de la casta civil; la casta de los ricos 
exprime a los pobres; la casta política juega con la casta pro- 
letaria; y la casta eclesiástica se hace reverenciar por la casta 
laica, por los «simples fieles». Fruto de estas castas y de estas 
tensiones, son todo el cúmulo de males por los que han pasado 
y pasan las sociedades cristianas, que por ser las más fuertes 
han contaminado a todos los: pueblos del orbe. Un ejemplo, la 
revolución ideológico-política rusa, que, al mismo tiempo que 
ha sacudido las conciencias dormidas de los cristianos, ha cam- 
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biado el curso de la historia, ha implantado el terror y la tira- 
nía sobre cientos de millones de seres y ha extendido la inse- 
guridad y la angustia a todos los pueblos del mundo. 


El fenómeno marxista no es ajeno al cristianismo. Al te- 
ner mucho de anticristiano tiene mucho de cristiano. El mar- 
xismo es como la sombra larga y fea que proyecta el cristia- 
nismo mal comprendido y mal vivido. El cristianismo es la re- 
ligión que más hace hincapié en la libertad del individuo; los 
cristianos, educados en esta «libertad de los hijos de Dios» se 
sienten realmente libres en lo profundo de sus conciencias. Nues- 
tra religión no tiene «parias» y el último cristiano de la socie- 
dad sabe muy bien que delante de Dios todos somos exacta- 
mente iguales. No hay cristianos nacidos del vientre de alguna 
deidad: todos fuimos gestados por el corazón de Cristo. Pero la 
sociedad «cristiana» que Marx contemplaba, con los terribles 
abusos de un liberalismo económico en toda su pujanza escla- 
vizadora, era la negación de esta doctrina fundamental del cris- 
tianismo. En el capitalismo liberal practicado por los «cristia- 
nos» del tiempo de Marx la ley fundamental no era el Amor 
sino el Egoísmo. La maravillosa doctrina cristiana de la frater- 
nidad universal, al estar oscurecida y opacada en el seno mismo 
de la sociedad cristiana y no ser transparente para que a través 
de ella pasase la luz del amor, lanzaba una sombra enorme y 
triste sobre la humanidad. Esta sombra fue materializada y plas- 
mada en otra doctrina por un no cristiano escandalizado por lo 
enorme de la contradicción. Las sombras, siendo algo negativo, 
retratan sin embargo en cierta manera al cuerpo que las pro- 
duce. La doctrina de Marx, que tan enorme repercusión ha te- 
nido y aun sigue teniendo en el mundo, por prevalecer las mis- 
mas circunstancias, contiene en el fondo, aunque presentadas ne- 
gativamente, las mismas virtudes que Marx veía pisoteadas por 
los cristianos de su sociedad: el marxismo es una rebelión vio- 
lenta contra la esclavitud y contra la injusticia, que son dos ne- 
gaciones del Amor, dos expresiones del Egoísmo. 


Pongamos, como ejemplo de lo mal que andan las socieda- 
des «cristianas» y de las enormes tensiones que en ellas se han 
desarrollado, las revoluciones netamente populares con un cúmulo 
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de complejas motivaciones que, en defintiva, pueden reducirse 
a una sola: el hastío que siente el verdadero pueblo, de las cla- 
ses gobernantes, de un tipo o de otro, que año tras año no han 
hecho más que aprovecarse de la miseria y de la ignorancia del 
pueblo para lograr para sí, un nivel de vida confortable: una 
minoría que le saca el jugo a la mayoría aplastada y exprimida. 
Otro ejemplo, causa y fruto de estas tensiones que se han des- 
arrollado en el seno de las sociedades cristianas, son las milita- 
radas, enfermedad endémica que América del Sur padece desde 
su independencia. El «espíritu castrense», verdadera verruga de 
todas las sociedades, parasitario y despilfarrador de todas las 
economías, representa hoy en muchos países la quintaesencia del 
espíritu antievangélico al ser frecuentemente el defensor violento 
de privilegios y sistemas injustos. ¿Y de dónde provienen las re- 
beliones estudiantiles, tan profundas y tan masivas, que estamos ex” 
perimentando en estos días? ¿Se rebelarán acaso los estudiantes 
porque se sienten felices en una sociedad bien ordenada, que los 
comprende y les promete un futuro que llena todas sus ansias ju- 
veniles? Por supuesto no caemos en la ingenuidad de creer que 
todos estos levantamientos, sean estudiantiles o populares, son 
indefectiblemente «promovidos y motivados por los comunis- 
tas». Muchos gobiernos y autoridades dictatoriales deberían pa- 
garle a los comunistas una subvención para que no dejasen de 
existir, pues estos son el espantajo real y feo tras el cual ellos 
que también son feos, se amparan para seguir viviendo bien. Si 
el pueblo se alborota, harto de abusos, se le amenaza con el 
coco del comunismo, que para el nordeste del Brasil, por ejem- 
plo, y para los indios del altiplano de Bolivia, no sería peor de 
lo que actualmente padecen. Si ya no hubiese comunistas, ¿a 
quién le echarían entonces la culpa los Gobiernos, de las alga- 
radas, levantamientos y rebeliones? No negamos que los comu- 
nistas no se aprovechen de todo este estado de cosas, pero cier- 
tamente ellos no son los causantes del malestar profundo que es 
la verdadera raíz del mal, y que procede de los abusos de cris- 
tianos sobre cristianos, con la tolerancia de los pastores ©., Aña- 


* «Identificar el movimiento negro de liberación con un. complot ins- 
pirado por los rojos contra la democracia occidental, es un- subterfugio 
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damos a la lista de ejemplos, los asesinatos políticos recientes, 
no sólo en naciones que los tienen ya casi como una institución 
patriótica, sino en los mismos Estados Unidos en donde, hasta 
ahora, ésto se había visto como «un signo de atraso y de exceso 
de pasión» de los pueblos latinos. Añadamos, por último, las 
vergonzosas guerras económicas de todo tipo, aun escondidas 
bajo el manto de patriotismo, con las que los pueblos cristia- 
nos hemos pisoteado el gran mandamiento de Cristo. 


EL FUTURO DE LA CRISTIANDAD 


Ciertamente el mundo cristiano no anda mejor que los otros. 
Los cristianos hemos aguado el cristianismo. Le hemos echado 
agua al vino del Amor universal que era el que tenía que darle 
un poco de calor humano al mundo pagano. Creo que, a pesar: 
de que nosotros pensamos que estamos ya muy avanzados en 
muchas cosas y que el cristianismo tiene grandes logros a su fa- 
vor en la historia de la humanidad, la realidad es que estamos 
en una primera fase de cristianismo. Nuestro cristianismo es to- 
davía muy superficial, es adolescente, apenas si ha penetrado 
dentro del corazón de la humanidad, y por eso no ha sido capaz 
de cambiar las conductas de las naciones, compuestas en su ma- 
yoría de cristianos que se han portado exactamente igual que si 
no lo fuesen; que han abusado, que han dado mal ejemplo, que 
han conquistado, que han bombardeado, que han escandaliza- 
do y hasta que han estafado a los pueblos más pobres y más 
sencillos. Pero esta primera fase toca a su fin. 


Creo firmemente en la pervivencia de la Iglesia hasta el fin del 
mundo. Pero para que esta pervivencia tenga sentido, la Iglesia tie- 


decididamente grotesco que condena a quienes lo utilizan a permanecer 
absoluta e incurablemente ignorantes de lo que ocurre en la realidad. 
Naturalmente es un hecho aceptado en todo el sur con profunda sa- 
tisfacción y convencimiento: En Alabama, en Mississipí, en Georgia, en 
Luisiana, se cree como dogma de fe que todas esas molestias causadas 
por los negros han sido causadas por los comunistas.» THOMAS MERTON: 
La revolución negra. Edit. Estela. Barcelona, 1965. 
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ne que empezar a cambiar ahora mismo, radicalmente, pues de lo 
contrario, en unos años, no será capaz de atraer a casi nadie.- 


De no cambiar la Iglesia, radicalmente y con urgencia, se 
convertirá en una minoría de fieles, con más de fanáticos que 
de fieles. Porque la Iglesia, tal como está hoy, reducida a tem- 
plos, a un código y a una jerarquía desvinculada'en gran parte 
de la vida real de los hombres, no tiene fuerza para atraer *?. 
A duras penas logra conservar a los que están dentro. Pero 
para los seguidores del aminismo, para el mundo hindú, para el 
mundo budista, para el mundo islámico, para el mundo shin- 
toísta y para el mundo confucianista-—más de las dos terceras 
partes del orbe—, la Iglesia no tiene atractivo, porque la Igle- 
sia somos los cristianos y los cristiars somos odiados porque 
somos los pueblos «grandes» del mundo; estamos empeñados 
en una feroz batalla entre nosotros mismos, y contra los pue- 
blos que no son cristianos, a los que queremos, todavía, dominar 
económica e ideológicamente. 


Todas estas verdades pueden parecer duras y lo son; pero 
callarlas, arroparlas con un lenguaje untuoso, sería colaborar 
a que muchos cristianos continuasen en su sopor. Ellas pueden 
ayudar a que muchas gentes de buena fe acaben de descubrir 
que todos estos temas sociales, este «bajar a lo político», como 
algunos dicen, pertenece a la esencia misma de la doctrina de la 
Iglesia, ya que es la traducción en concreto y en grande del 
Evangelio; porque ¿de qué otra manera podemos practicar el 
amor al prójimo si no es en el campo social, económico o po- 
lítico? Precisamente uno de los funestos errores en la predica- 
ción ha sido presentar una religión angélica, desligada de los 
problemas de este mundo. Y como fruto de esa predicación te- 


* Corrobora totalmente estas ideas el recientísimo libro «Africa negra 
para los negros» de Leopoldo Sengor, presidente de la República del 
Senegal. A pesar de ser él un cristiano, dice: «¿Es el cristianismo actual 
lazo de unión para los pueblos negros? No. ¿Es una esperanza para ellos? 
No. De hecho de cada tres negros que abandonan el animismo, dos se 


hacen musulmanes y el restante se lo reparten entre las diversas sectas 
cristianas.» 
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nemos los templos y las asociaciones religiosas llenos de incons- 
cientes fariseos que «ven la paja en el ojo ajeno y no ven la 
viga en el propio» **, y a los que también les podría decir Je- 
sús: «Ay de vosotros que cumplís lo externo de la ley y sin 
embargo os habéis olvidado de los mandamientos importan- 
tes» **, ¿Qué se gana con seguir callando o hablando con sor- 
dina ante los ingentes males en que están sumidos millones de 
hermanos nuestros? Ya es hora de que vayamos haciéndole un 
poco incómoda la religión a aquellos que por años han encon- 
trado en ella la justificación de su buena vida y la vayamos 
en cambio abriendo y haciendo más humana a la enorme mul- 
titud de los pobres. 


El cuadro no es nada halagador: ni ante el ingente proble- 
ma del mundo pagano, en una suprema pobreza material la 
mayoría de él, agravada con la gran pobreza de desconocer to- 
davía a su Redentor, ni en nuestra «cristiana» América. Cree- 
mos sinceramente que las tensiones económico-sociales hace ya 
tiempo que están generando unas presiones que puedan empe- 
zar a estallar violentísimamente en cualquier momento. No nos 
extraña que los grandes y los poderosos de este mundo no quie- 
ran remediar las cosas, o que por su aislamiento no hayan caído 
en la cuenta de cuán real es el peligro que amenaza toda su 
comodidad. Lo que sí nos extraña, lo que nos pasma, lo que nos 
llena de dolor, lo que mina nuestra fe, es el ver que la Iglesia, 
Pueblo de Dios, la Iglesia consciente y, en particular, la Iglesia 
jerárquica, estén en el mismo estado de ánimo letárgico, bur- 
gués, reaccionario, apoltronado y antievangélico, que los ricos 
poderosos y gobernantes opresores que inicuamente tienen aban- 
donados a cerca de cien millones de hombres, únicamente por 
seguir ellos disfrutando de sus privilegios y de su vida aco- 
modada *. Los culpables de este lento genocidio que con ciertas 


"Mt 7, 4-5. 

1 Le 11,42. 

1 50 millones de latinoamericanos están sin trabajo; 40 millones no 
tienen casa; la mitad de la población es analfabeta; el 20 por 100 de los 
niños mueren antes de un año (¡increíble!). Y en cuanto a nutrición 
—según la FAO—en Latinoamérica hay un promedio de 1.200 calorías 


clases y razas marginadas todavía se comete en el siglo xx en 
nuestra América, en la del Sur y en la del Norte, no se extrañen 
si algún día ven a su alrededor arder el odio que ellos mismos 
han fomentado con sus injusticias y con su vivir de espaldas a 
sus hermanos. Aquel odio no será cristiano, porque el cristia- 
nismo no tiene odio. Será, sencillamente, hijo de estas injusti- 
cias, que tampoco son cristianas. 


diarias «per capita». (La mitad de las necesarias para un desarrollo 
normal.) Lo cual quiere decir—por ser esta cifra un promedio—que la 
inmensa mayoría del pueblo sudamericano no come suficientemente. 


EPILOGO 


En la triste noche del Jueves Santo en Getsemaní, se acer- 
có Jesús a Pedro y, con el corazón deprimido, le dijo: «Simón, 
¿duermes?» Hoy, los pobres del mundo, los abandonados, los 
analfabetos, los descalzos, los hambrientos, los discriminados 
y los parias que arrastran su miseria por el orbe entero, le ha- 
cen la misma pregunta al Pueblo de Dios: Iglesia, ¿duermes? 
Hoy, los cristianos humildes de América, que ya no aguantan 
más, le hacen la misma pregunta a su Madre: Iglesia mía, ¿duer- 
mes? Hoy, el clero, tan marginado en el Derecho canónico, tan 
marginado en el Concilio Vaticano I, y tan marginado en el 
corazón de muchos obispos, por más que digan lo contrario, 
le hacen la misma pregunta a sus pastores: Iglesia mía jerár- 
quica, ¿duermes? Y hoy, la Iglesia de Dios entera, compuesta 
de hombres llenos de necesidades, angustiados y carcomidos de 
dudas, le hacen la misma pregunta al Vaticano: Iglesia romana, 
principal representante de Cristo, ¿duermes? ¿No ves que el 
pueblo entero tiene los ojos puestos en ti? ¿No ves que el mun- 
do entero necesita hoy, más que nunca, de ti, que difundas el 
mensaje de amor de todos los hombres y para todos los hom- 
bres, del cual eres la principal depositaria? ¿No ves que hoy, el 
mundo entero, y en particular el pueblo cristiano, necesita verte 
humilde, sencilla, hermana y con la mente abierta para la com- 
prensión y el corazón de par en par, para todos las miserias 
humanas? ¿No ves que los hombres están oprimidos por siste- 
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mas inhumanos? ¿No ves que las mentes están ofuscadas por 
tanta confusión que proviene, precisamente, de aquellos que de- 
berían iluminarles el camino? ¿No ves que hay millones y mi- 
llones de padres de familia que no tienen trabajo para ganarse 
honradamente el pan de sus hijos? ¿No ves que hay millones de 
madres que blasfeman el nombre de Dios delante de sus criatu- 
ras escuálidas, al pensar que Este las ha abandonado? ¿No ves 
que la desesperación de los pueblos está a punto de estallar en 
una hecatombe? ¿No ves el caos que amenaza, no sólo a la 
sociedad civil, sino a tus mismas estructuras, por tanto tiempo 
fomentadas, y que hoy son un obstáculo para la predicación 
del amor? ¿No ves cómo la ided de Dios se va borrando lenta- 
mente del corazón de los pobres, porque tú no te bajas a ellos 
para ayudarles y para decirles, sencillamente, que El es su Pa- 
dre y que Cristo es su Hermano? ¿No ves que tus hijos ricos 
abusan de tus hijos pobres? ¿No ves que los hombres que por- 
tan armas, siguen, en nombre del orden y de la paz, avasallando 
a las naciones y siempre dispuestos a comenzar guerras o a 
aliarse con los que maltratan a la humanidad? ¿No ves que lo 
que les sobra a tus ceremonias y a tus jerarcas de lujo y pom- 
pa, les falta a tus hijos pobres de alimento y vestido? ¿No ves 
que tus sacerdotes siguen dando vueltas sin sentido alrededor 
del altar, mientras el pueblo ha perdido el camino del altar? 


Iglesia mía, ¿duermes? 


¿Seguiremos durmiendo nosotros, los miembros del Pueblo 
de Dios, que hemos sido puestos en este mundo para ser el 
ejemplo de todas las naciones que no conocen al Hijo de Dios? 
¿Seguiremos dando el escándalo, a todos los pueblos paganos, 
de ser nosotros los bautizados, los que controlamos casi toda 
la riqueza mundial, los que implantamos la violencia en el mun- 
do entero, y los que hacemos del lucro el móvil principal de 
nuestras vidas? ¿Seguirán durmiendo los laicos de mi Iglesia, 
entretenidos en los templos en un ritual folklórico y tranquili- 
zando sus almas con los Sacramentos, en vez de lanzarse con 
fe a la vida, para humanizar sus estructuras y para darles el sen- 
tido divino que deben tener? ¿Seguirán durmiendo los laicos, 
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recostados en el clero y en las monjas, y sin querer echarse so- 
bre sus hombros la responsabilidad de mantener vivo y hacer 
penetrar, en medio del mundo, el mensaje de amor que poseen? 
¿Seguirán los laicos de mi Iglesia tratando de evitar pecados 
en vez de vivir el amor? ¿Seguirá el clero en su rutina sacra- 
mental, en sus colectas, en sus misas y en sus construcciones, en 
vez de mezclarse como hermanos, con el pueblo, y en vez de 
enseñarles con el ejemplo cómo es un auténtico cristiano que 
pone toda su vida a disposición de los demás? ¿Seguirá la Je- 
rarquía defendiendo las pompas pasadas, codeándose con los 
grandes, preocupándose, principalmente, de las finanzas, en vez 
de pastorear en verdad a su rebaño, acompañándolos por mon- 
tes y desiertos, bajo el viento y la lluvia? ¿Seguirán los pasto- 
res pastoreándose a sí mismos? ¿Y seguirá la Santa Sede sin- 
tiéndose como la dueña de las conciencias y la única deposi- 
taria del tesoro de la fe, imponiendo creencias y leyes sobre 
los hombros de un pobre pueblo ya bastante aturdido, en vez 
de presentar el grande y sencillo mensaje cordial de que es de- 
positaria y que es el único que hoy día puede llenar de espe- 
ranza el corazón de los hombres? 


¿Despertará mi Iglesia antes de que sea demasiado tarde? 


INDICE 


INTRODUCCION a eas es ees ees ore ree a E e pie sre eeo 5 


CapíTuLO I.—LA IGLESIA Y SU MENSAJE. uno 21 


Cual es el mensaje ... ... a, 0.0. ee aee ee ooo enn re e era 23 
Reinterpretación del Evangelio.. Sn AA A CU E 25 
La encíclica «Humanae vitae» ... ... ... es 0.0 00m 0.0 e... 27 
Un poco de historia ... ... ... 0.0. 00m aas ee ..o on. 00. 0. eea 29 
Prenotandos de la encíclica ... ... ... 0... ves 0.0. 000 00. 0.0. mee 35 
Argumentos de la encíclica ... ... +... 0.0. 00. 00. 00. 00. 00. 38 


CaríTULO M.—LEGALISMO ... s use are ser ses soe ser per mrt ser ors 47 


Microleyes asfixiantes ... ... 0... 00m 00. 00. 00. 00m ono eno oc. 48 
Leyes matrimoniales ... ... ... ses ooo as rer mee eee ver ore 53 
Epiqueya ... ... . e a ii ao a ds 59 
Pecados por doguiëra. E ARa id EER REE RES Api Mas CAS cad 6 
Motivaciones de los moralistas ... ... ... ooe 0.0. 0.0 00. 00. e 6 
El verdadero Pecado ... +... 0.0. nas ses 00. 00. ser oer 00. sre nre 66 
Pecados del sexo ... 0.0. 00000. coo ser 000 ces rer enn en e ae 67 
Dios contradiciéndose ... ... ... ..o o... ser o... 00. 00. ree 0.0. 68 
Una Iglesia menos legalista ... ... ... 0.0. 0.0. 0.o 00m 0... 00. +... 69 


CarírtuLO HM.—DOGMATISMO ... aa ccoo coro ono ees sorres ere rer ser 73 


Una teología más encarnada ... +... ... ... 0.0 00. 0.0. o... mes 78 
Qué es dogmatismo ... ... co. co. coo ooo... sse sre ser enn omo 79 
Formulación del dogma ... ... ...o ses sor o... sse sen sre see ses 81 


269 


CaPíTULO IV.—LAICADO o aas aoe coo coo mn mas mop o oee ver 


El dogma del infierno ... ... ... ... 0.0. eaa 00m oea oo. 00... 


El pecado original . 


El Magisterio, ¿un freno a la investigación? A 


Tipos de laicos ... 


Urgencia de que despierte á laicado PE an ARa ipea EE E 


«Laicos ordenados» ... ... l.e sss see soo ser seo see sso ree coe 
Tarea específica del laico ... ... ... aa. 0.00 00. 0.0 00. mee ... 
Visión amplia del apostolado ... ... ... ... aae mas ooe 0.0. ... 


Demasiada «obediencia» ... ... .. 
Una Iglesia nueva de signo laical . 


CaríTULO V.—SACERDOCIO ... 0.0.0 0.00 ccoo oaa ooo are ore eer res cre 


Sombras 0 ió o ss ari a ara PEE id ta i vial a 
Interés material ... ... ... ... ...o are .oo ooo ooo sor esoo see o... 
Desinterés espiritual ... ... ... ... ... Ada dais 
AÍÁN -construtor ... ... 0... 00... o e... e... 00. 0.. 00. 00. 00. 2. 


CapíTuLO VI.—EPISCOPADO ... aaa aes ccoo ono eee eno enn mee o 


Elección de obispos ... ... o.s saa ooo nos mas ses ose 00. 20. 2. 


Afán de decir misas . 


Vocaciones al sacerdocio ... ... 0.0. 0.0.0 00.0 00. 00. 00. ser rer ... 


El celibato ... ... 


La encíclica «El celibato. sacerdotals, O 
Por qué dejan el sacerdocio ... 


Concepto episcopal de Iglesia ... ... ... ous oas nas ooe ...o .o. 


Trato de los poderosos ... ... .. TS een 
Administradores de los bienes de la “Iglesia ao e ane 
Trato con los sacerdotes ... ... 0.0. 0.0. coo... o... 00. 20. e. 


Pastoral . 


Pastoral de conjunto sah IA de o a a EEN et 
Una autoridad triunfal ... ... ... aae aaa aae coo oee ooo... 
Hieratismo y rigidez ... ... a.. o... 0.0 .oo ooo co ma on. 0... 
Campos de apostolado ... ... ... nos ..oo coo coo ooo... sre 2. 


CAPÍTULO VIL—SANTA SEDE ... ae sas see mee mis ceo coo moe sre ror 


270 


No destruyamos a Roma ... ... .... 
Valores positivos ... ... ... 2... ... 


eo. 


Sombras romanas ... 0.0. Lae oo. aas coo orr eo. mes 0. coe cor ree 


Papolatría ... ... .. 


Pompa y conseradurióno: dls aaa T 


Nuncios y nunciaturas ... 0. oee oes eee rer odo mer nn 
Unas humildes sugerencias ... ... 0. oas ses see cee mer oro e 


Teología de la violencia 


Errores del mundo cristano ... ... n.. oee oos mee eee crs renos 
El futuro de la cristiandad ... ... 0.. 0.0 eee coo ree eee ree eco 


CapíTULO VII.—UN ANGUSTIOSO PANORAMA ... 0000000 o 


El peligro interno ... ... s. aoe ooo ono erronea 
El peligro externo ... n.. on. ses ses see ser pes set ere mre sre mer 


231 
237 


245 


245 
249 
252 
258 
262 


265 


